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परिचय 


इस पुस्तक की विशेषता यह है कि लेखक ने यह दिखलाया 
है कि शरत्‌ बाब के जीवन से शरत्‌ बाबू को रचनाओं का 
कहाँ, कितनाओ र कैसा सम्बन्ध है, और क्‍यों ? और लेखकों की 
तरह कल्पना ही शरत्‌ बाबू का उपजीव्य नहीं थी, बल्कि जिन 
घटनाओं को उन्होंने जीवन में प्रत्यज्ञ किया था, जिस समाज 
को उन्होंने देखा, उन्होंने उन्हीं घटनाओं को तथा उसी 
समाज को अपने उपन्यासों में चित्रित किया है। यह सन 
होते हुए भी शरत्‌ बाब पूरे वस्तुवादी (7७8)8 ) नही हैं। 
ऐसा क्‍्यों-थह्‌ सममाने के लिये लेखक को तूल-तबील के साथ 
तुमुल तके की अवतारणा करनी पड़ी है। साहित्य-सष्टि के 
रहस्यों का सविवरण मार्भिक उद्घाटन करना पड़ा है। साथ ही 
पूथ लेखकों, विशेषकर रवीन्द्र साहित्य के साथ, उनका सम्बन्ध 
पष्ट किया गया है। इस पुरतक में पहले लेखक के ज़रिये 
रचनाओ को, फिर रचनाओं के जरिये लेखक को पकड़ने की 
चेष्टा की गई है। शरत्‌ बाब ने मूक उत्पीड़ित भारतीय नारी के 
सुंह्द मे भाषा दी, सच कहा जाय तो वे नारी जाति के दुख-दर्दो 
को जिस मामिकता से चित्रण करते है, उसकी तुलना विश्व- 
साहित्य में कही नहीं है । समालोचना में इस विशेषता पर विशेष 
ध्यान रक्खा गया है। लेखक ने एक नये ढंग से समालोचना की 
है जिससे शरत्‌-साहित्य को बिना पढ़े ही मज़ा उठाया जा सके | 
किसी उपन्यास की समालोचना के पहले उसका संक्षिप्त सार दे 
दिया गया है, फिर समालोचना की गई है | इस प्रकार [,377]>' 
75०8४ ० 50980:०87००78 की तरह इसमें शरत्‌ बाब के 
सब उपन्यासो का संक्षिप्त सार भी है। 
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कहानी सुनने की इच्छा भनुष्य मे उतनी द्वी प्राचीन है जितनो 
शायद उसमें बोलकर अपने भावों को दूसरों पर ज़ाहिर करने की शक्ति 
या कदाचित्‌ यद्द उससे भी पुरानी द्वी । इसी इच्छा की पूत्ति के लिये 
अत्यन्त प्राचीन युग से ही पुराण, गाथा, इतिहास, उपन्यास आदि 
रचे गये हैं| युग&की रुचि के अनुसार जो भाव जिस युग में प्रधान 
थे, उन्हीं को ज्ेकर उस युग में कद्दनी का तानाबाना बुना जाता 
रहा | जिस युग में प्रकृति की अव्यक्त तथा अपराजेय शक्ति को देख- 
कर मनुष्य भय, आश्चय तथा अपनी ज्षुद्रता के ज्ञान से विहल हो 
जाता था, उस युग की कहानियों में भूत, प्रेत, पिशाचों का प्रादुर्भाव 
था, जब धम का बोलबाला हुआ तो पुराण आदि के ढक्कञ पर कहा- 
निया कद्दी गई , इनमें से कुछ तो बिल्कुल नयें सिरे से गढ़ी गई , 
किन्ठु कुछ में केवल पुरानी कद्दानियों का युगानुसार नया संस्करण 
किया गया | ठीक उसी प्रकार जेंसे यदृदियो की कहानियो को ईसाइयों 
ने तथा ईसाइयों को कहानियों को छुसलमानों ने नया रूप दे दिया । 
चाहे श्रीस की पौराणिक कद्दानियों को पढ़िये चाहे भारत की (और इन्हीं 
दो स्थानों के पुराण सबसे अधिक दिलचस्प तथा विचित्र हैं; यहूदी, 
ईसाई तथा घुस्लिम पुराणों में तो कोई दिलचस्प था रोमांचकारी बात 
हेददी नहीं )। आप देखेंगे कि ये देवता तथा देवियाँ, अतिमानव 
( 80]0७7४7७7 ) तथा अतिमानवियां उसी प्रकार से प्रेम करती हैं, 
विरद्द में उसासे भरती हैं, प्रतिदन्दी को देखकर जलती हैं, उसके 
विरुद्ध पड़यन्त्र करती हैं, भूठ बोलती हैं जिस प्रकार मरत्यलोक के रहने- 
वाले मनुष्य | देवता या वीर भी अपनी प्रियतमा की सृत्यु पर बाल 
नोंचकर रोते हैं, फिंर कुछ दिनों वाद सब भूल जाते हैं, और दूसरी सुन्दरी 
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से अपना दिल लगाते हैं, इत्यादि हवह बेसा ही जैसा हम आस-पास 
के लोगों को करते देखते हैं, जेधा हम स्वय करते “हैं | तभी तो वे 
देवता तथा देवियाँ हमारे अन्दर द्वीघेजीवी हो सकी हैं, और तब तक 
जीती रहेगी, जब तक उनका मनुष्वोचित आवेदन ( 7प्ाथ्वए 
57०8 ) मौजूद रहेगा, चाहे धप्त रहे या न रहे | रोम तथा ग्रीस 
से इध समय रोमन या शरीक पुराण को घम के अंग के रूप मे मानने 
वाले कोई भी नहीं हैं, किन्तु फिर भो ज्ुपिथर, मिनर्वा, पाडोरा की 
कहानियाँ सभी पढ़ते हैं| इसका कारण वही मनुष्योचित आवेदन 


है| अ्रस्तु | ९ 

. किन्तु फिर भी देवता देवता हो थे, उनकी कहानियों को एक हृद 
तक ही ले जाया जा सकता था | नये-नये लेखक एक दायरे के अदर 
ही इन कद्दानियों को तोड़-मरोड़कर अपनी कब्पना के घोड़े को दोड़ा 
सकते थे, देशी भापाशओ्रों की बातें जाने दी जायें, तो इसी नये-नये 
ढड़ से कहानी को कहने की प्रवृत्ति के कारण सस्कृत में ही रामायण 
आदि धमेग्रन्य के कई-कई सस्करण हुए। इन सस्करणों में केवल वणन 
शैली ही विभिन्न नहीं थी, बल्कि छोटी-मोदी घटनाओं में भी ययेष्ट प्रभेद 
थे | मुख्य घटमाओ में प्रभेद दो द्वी केसे सकता था! उस ज़माने 
का समाज धामिक रए में रंगा था, इसलिये वह कहानी के लोभ से 
भी एक सोमा तक हो बहकाया जा सकता था। वह अपने वीरो को 
इस प्रकार बदलते देखना न तो पसन्द ही करता था, न बर्दाश्त ही 
कर सकता था | अतएव कद्मानी लेखकों को अब दूसरा रास्ता 


देखना पड़ा | _ 

इस प्रकार कहानो अब भूत, प्रेत, पिशाच, देवताओं के स्वग- 
नरक से उतरकर  मत्यल्लोक के साधारण मनुष्यों मे उतर आई, किन्तु 
फिर भी वह सर्त्यलोक की म दो सकी | लेखको-की आदत कैसे जाती १ 
इसका नमूना हमे अलिफलेला, बोक्नाशियो की कहानियों तथा 
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उपन्यासों में मिलता है । ये रचनाएँ मनुष्यों को लेकर ही लिखी गई: 
थी, किन्तु ये मनुष्य वे मनुष्य, नहीं थे, जो उनके पाठक देखते थे | 
अलिफलेला में तो अ्रलौकिक बातो की द्वी भरमार थी । संस्कृत 
साहित्य में हम देखते हैं कि पोराणिक कथा-साहित्य के बाद ऐसे काव्य, 
महाकाव्य तथा नाठकों को उत्त्ति हुईं, जिनमे मनुष्य मुख्य थे ओर 
अन्य योनि के लोग गोण थे, किन्तू्‌ फिए भो मे मनुष्य साधारण मनुष्य 
न होकर कवियों की कल्पना-जगत्त्‌ के भनुष्य थे | | 
हिन्दी, | बंगला आदि भाषाओं की उत्पत्ति उत युग में हुईं जब 
संस्कृत साहित्य में इसी प्रश्नत्ति का प्रतार था। अतः उत्तराधिकरार-सूत्र 
से इन साहित्यों में भी इसी प्रद्गत्ति का सचार हुआआ। साथ हो साथ 
सस्क्ृत साहित्य मे जो प्रद्गत्ति अब अ्प्रचलित-सी हो चली थी, याने 
पौराणिक गाथा कहानो-ले बन को प्रशृत्ति, उनका भी इन भाषाओं में 
प्रचलन हुआ | घड़ाघड़ पुराणो की।॥कहानियो को लेकर प्राकृत भापाश्रो 
मे ग्रन्थ, काव्य तथा मदह्दाकाव्य लिखे जाने लगे | काला आदि के 
लेखक अश्रक्पर ससत्कृत से अनभिञ्ञ थे, इसलिये उन्होंने जनश्रुति पर 
निर्भर रहकर या दूसरों से सुनकर जो कुछ लिख! उतमे और सक्क्ुत 
के मोलिक कथा-भाग में बहुत अन्तर पड़ गया | इन लेखकों को जहाँ 
मालूम नहीं था, वहाँ उन्होने कल्यना से काम लिया, कुछ लोगो ने 
संसक्षत जानते हुए भी अपने पाठकों को बदली हुई रुचि के अनुसार 
कथाभाग में परिवतन कर दिया, जेसे तुलसीदात ने वाल्मीकि के 
आमणषाशी श्रोरामचन्द्र को पका निरामिपमोजी बना दिया, प्राचीन 
देव-देवियों तथा वीरों के साथ स्थानीय देव-देवियाँ भी आ गई , उनका 
एक होना बतलाया गया, किन्तु इन सबका नतीज़ा और जो कुछ भी 
हो साहित्य के लिये अच्छा हो हुआ । ऐसे साहित्य के मुकुर में हम 
देश, काल को अधिक अच्छी तरदद प्रतिफलित पाते हैं | कृत्तिवास 
की रामायण को ही लिया जाय या तुलसीदास की रामायण को तो 
हम इनमे प्रागैतिहासिक युग की अयोध्यापुरी का चित्र न पाकर साम- 
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यिक बगाल या अयोध्या-काशी का चित्र पाते हैं | हमारे वत्त मान 
विषय से बाहर होने के कारण इम केवल सूजरूप से इसे छूकर के और 
यह याद दिलाकर कि लेखक कल्पना-जगत्‌ में भी अपने समय से बाहर 
नहीं जा सकता आगे बढ़ जाता दे। 


जब अंग्रेज भारतवर्ष में आये उस समय मोटे तौर पर हमारे साहित्य 
में यही सब बातें हो रही थी तथा इन्हीं का युग था | मज़े की बात है 
बंगला तथा हिन्दी साहित्य का यह काल कई सदियों तक स्थायी 
रहा । पदले-पहल जब इस थुग का आदुभोव हुआ उस समय इन 
भाषाओं में कुछ अ्रच्छे मोलिक साहित्य का सृजन हुआ, किन्तु बाद 
को लकीर की फक़ीरी तथा स्वास्थ्यकर कल्पनारूपी रक्त के अभाव 
के कारण साहित्य में आवद्धता आ गई । मुस्लिम शातकों के साथ- 
साथ फ़ारसी तथा अरबी साहित्य के साथ सस्पश क़ायम होने के 
कारण भारतीय साहित्यों में एक स्फूर्तिसी आ गई थी। किन्तु इन 
साहित्यों में स्वयं रक्ताव्पता' आ जाने के कारण यह आदान-प्रदान का 
प्रवाह कायम न रह सका | साहित्य विस्तार में कुछ अवश्य बढ़ा, 
किन्तु उसमें न तो कोई नया कढ्ला ही फूथा न कोड मौलिक परिवत्त न 
द्वी हुआ । गतानुगतिकता का ही दौरदौरा रह्य | कुछ इलचल पैदा 
हुई किन्तु रक्त का स्पदन नहीं | इसारे इस युग का साहित्य इस युग की 
राजनीति की तरद् एक आवद्ध (87557057[) वस्तु थी। राष्ट्र की 
या जनता की आत्मा के साथ इस साहित्य की नाड़ी का सम्बन्ध 
नहीं था। वह तो राजसभा तथा उसके आस-पास क्रे कुछ बड़े लोगों 
के विलास की वस्तु थी | 


हमारे इस समय के साहित्यों की दरिद्रता इसीसे स्पष्ट हो जायगी 
कि जिस समय भारतवर्ष में अग्रेज़ आये उस समय हमारे साहित्यो 
में कोई कददने लायक गद्य ही नहीं था! कहना न होगा कि ऐसी 
अवस्था भें जो कद्दनियाँ या उपख्यान मौजूद थे, वे पद्य के रूप में 
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ही ये | स्वाभाविक्र रूप से वह एक 8[७7'8०0 ५७0 पुराने ठक्ञ “को 
प्रस्तरीमृत चीज़ के रूप में थी, जिसे इस आधुनिक अर्थ में कद्दानीं य। 
उपन्यास दी नहीं कद्ट सकते। समस्त यूरोपखड में +70प7500फ77 
तथा 47"0५४७/७ (चारण) के युग का अवसान द्ोकर सुन्दर गयय- 
लेखकों का बोलबाला हो रहा था, किन्तु बगाल में अ्रभी भारतचंद्र, 
दाशु राय का ही युग था | दाशु राय एक ऊंचे दर्जे का या सिर 
'पर चढ़ाया हुआ 5]0777060 अब्देत-मात्र था, किन्तु भारतचद्र को 
भाषा नये युग की भाषा की श्रग्नदूती थी। उसको पढ़कर यह कहना 
कठिन न होता कि उसमें आगे चलकर रवीन्वनाथ या शरतूचन्द्र के 
भावों के वाहन के रूप सें परिणत होने की सभावना निद्दित थी | 

« राजा राममोददन राय को द्वी हम आधुनिक बेंगला गद्य के जनक 
मान सकते हैं| यद्यपि यह बात याद रहे कि बेंगला की जो प्रथम गद्य 
पुस्तक मानी जाती है वह राममोहन की लिखी हुई नहीं, बल्कि राम 
वसु का लिखा हुआ पप्रतापादित्य-चरित्र' था। राजा राममोहन का जन्म 
कुछ लोगों के मत से १७७४ में हुआ, कुछ लोगों के सतत से १७८० 
में | प्रतापादित्य-चरित्र १८०१ में प्रकाशित हुआ था, इस पुस्तक की 
पाडुलिपि को राममोहन राय ने शुद्ध तो किया था, किन्ठु उनकी 
निजी कोई पुस्तक १८१४ के पद्चल्ले प्रकाशित नहीं हो पाई। राजा 
रामसोहन ने श्रपने गद्य का प्रयोग उपन्यास लिखने मे नहीं किया, 
बल्कि उसे अपने मतों के प्रचार का बाहन बनाया। उन्होंने ऐसी 
पुस्तक लिखीं जेसे कठोपनिषद्‌, पथ्यप्रदान, वेदान्त । पुस्तकों के नामों 
से ही उनके विपय स्पष्ट हैं। राममोहन राय वेंगला गद्य के जनक होते 
हुए भी श्री ईैश्वस्चन्द्र विद्यासागर को ही यह श्रेय प्राप्त हुआ कि 
उन्दोंने उसे पढ़ने योग्य वनाया । बेंगला साहित्य मे उनका दान बड़ा 
दी महत्त्वपूर्ण है | संस्कृत के अगड़घत्त विद्वान होते हुए. भी विद्या- 
सागर ने बेंगला को सरल तथा सुललित बनाया | पाख्य पुस्तकों में दी 
अक्सर लोगों का विद्यासागर से परिचय होता है, और वह परिचय 
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वही समाप्त होता है । इसलिये आमतोर से लोगों की यह धारणा है 
कि उनका गद्य अवोध्य तथा संस्कृतबहुल है, किन्तु यह वात ग़लत है | 
अक्सर वकिम का गद्य उनसे कहीं दुरूह होता है । 


. विद्यासागर ने कोई भी महत्वपूर्ण मोलिक पुस्तक नहीं लिखी | 
उन्होंने संस्कृत, अंग्रेजी आदि भाषा की पुस्तको का बेंगला में अनुवाद 
भर किया, किन्तु इसमें सन्देह नहीं कि उन्होंने बंगला गद्य को विस्तृत- 
तर भावों का वाइन बनाया । जो कुछ भी हो, इधर तो हमारे यहाँ गद्य 
का केवल जन्म ही हो रहा था, उधर यूरोप में विक्टर हु यूग़ो ऐसे 
शक्तिशाली उपन्यासकार की कला का चमत्कार जगजाहिर हो चुका 
था। उपन्यास एक सामाजिक आवश्यकता के रूप में यूरोप में 
अनिवाय हो चुका था | फिल्लीबिर ओदे ब्राँ ने अपनी (२०7००४८- 
878 ७ ए7ए७7५7'8४ नामक ग्रन्थ में लिखा है कि समय ज्यों-ज्यो 
उन्नीयवीं सदी के मध्यमाग की ओर बढ रहा था, त्यों-त्यों फ्रास में 
उपेन्यासों की तरक्की दिन दूनी रात चौोगुनी दो रही थी। “ख्रियों, 
दुःख से जजरितों, बीमारो तथा मुसाफिरों के निकट उपन्यास एक 
आवश्यक वस्तु हो चुकी थी |” डाक्टर लोग बीमारी के बाद पथ्य- 
रूप में लोगो को उपन्यास सेवन का नुख्वा देने लगे थे | 


फिर भी यहाँ पर यह याद दिला देने की आवश्यकता है कि 
यूरोप के जिन उपन्यासकारों के सस्पश में बंगला साहित्य आया वे 
उसी श्रेणी के थे जिनको यूरोपीय भाषाओं मे रोमैटिक कहते हैं। 
हिन्दी में इसका कोई प्रतिशब्द न होने के कारण हम इसे रोमाचिक 
कहेगे | वाल्टर स्काट, विक्टर हयूगो, पाल थ काक, अल्फ ड द विन्यि, 
श्लेक्जेंडर ड्यू मा आदि लेखक-सब इसी रोमा[ंचिक श्रेणी के उपन्यास- 
कार ये | इन उपन्यासों में साधारण को व्यजकर असाधारण घटनाओं 
पर ही ज़ोर डाला गया है | इन लोगो ने सर्वेत्र भूत, ग्रेव, पिशाच 
आदि को अपने उपन्यासो का मुख्य या गोण पात्र बनाकर अस्वासा- 
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विकता की सृष्टि की है ऐसी बात नहीं, किन्तु वे अपने चरित्रो को... 
यदि अस्वाभाविक रूप में नहीं तो कम से कम रद्भोन चश्मे के अन्दर 
से देखते हैं इसमें सन्देह नहीं | फलस्वरूप जिस रबड्ग में रंगकर ,वे 
त्रो तथा घटनाओं को हमारे सम्पुत्त उपस्थित करते है, वह उन पर 
खिलता तो खूब है, किन्तु वह उनका स्वाभाविक रज्ञ नहीं है। इस 
श्रेणो के लेखकों ने ऐतिहासिक घठनाओ तथा पुरुषों को लेकर ही 
अधिकाश रूप में अपनी प्रतिभा की आजमाइश की हे । बात यह है 
कि ऐसी घटनाओं तथा पुरुषों के इदगिद थों ही बहुत-सा रोमैस याने 
रद्जीन ज़्याल जमा है, ऐसी अवस्था में उनको उपलक्ष्य बनाकर 
उपन्यास निर्माण करने में लेखक स्वल्य कोशिश से ही अपना अभीष्ट 
रड्जीन जगत्‌ पाठकों की ऑँख के सामने लाकर उपस्थित कर सकता 
था, किन्तु रोमाचिक लेखकों ने हमेशा इस सहज मांग को द्वी तरजीह 
दी हो ऐसा नहीं | कई बार उन्होंने ऐसा न करके अनेतिहासिक पात्रों 
को अपनाकर काम किया है) समुद्रयात्रा की विपत्तियों को केन्द्र 
बनाकर तथा जगली मदू मखोर जातियो के बीच मे पड़ने के विषय को 
लेकर बहुत से रोमाचकारी उपन्यास लिखे गये | इन उपन्यायों का 
समाज से कोई सम्बन्ध ही नही था ऐसा नहीं कद्दा जा सकता | इस 
प्रकार के उपन्यास यूरोप के उद्दीयमान पूंजीवादी वग की बाज़ार के 
लिये दुनिया की ज़ाक छानने की वात को प्रतिफलित करता है। 
आज भी केवल भारत में द्वी नहीं यूरोप में भी ऐसे उपन्यासकार हैं जो 
वस्तु॒वादी होने का दावा करते हैं, किंतु हैं वे रोमाचिक | स्मरण रहे 
हम इनमे उन उपन्यासकारों को नहीं गिन रहे हैं, जो उस श्रेणी के 
उपन्यासों को लिखते हैं जो जासूसी कहलाते हैं। इसमे तो सन्देह नहीं 
कि जासूसी उपन्यासकार ज़मीन फोड़कर उद्भत नहीं हुए हैं। सीधी 
गिनती में वे ड्यूमा ([)प४758) पाल द्य काक, तथा स्काट के हो 
उत्तराधिकारी हैँ। किंठु मेश मतलब यहाँ तो उन उपन्यासकारों से है जो 
अपराधों के पास भी अपने कथानक को फटकने नहीं देते, फिर भी वे 
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रोमाचिक दी है, वस्तुवादी तो उन्हे कदापि कहा ही नहीं जा सकता, जेसे 
मेरी कारैली | जो कुछ भी हो यूरोप मे क्लासिक युग का बहुत पहले ही 
अवसान होकर रोमाचिक युग का सूत्रपात हो चुका था, किन्तु 
भारतवप में अभी कोई आ्राश्चय की बात नहीं | ऊपर जिन पुस्तकों के 
नाम गिनाये गये हैं उनके लेखकों का असली उद्देश्य तो ज्ञात' होता 
हे पाश्वात्य सभ्यता से अभिभत शिक्षित बड़ाल'की ज्यादतियों तथा 
उथल-पुथल मचानेवाले नयेपन का परिहास करना था। “उनमें 
समसामयिक जीवन के कुछ शअ्रत्यन्त सजीव चित्र मोजूद हैं, जिनको 
यदि बटोरा जाय तो सामाजिक इतिहास के लिखने के लिये कुछ 
बहुत ही उत्कृष्ट मसाला मिल सकता है। सत्य के प्रति श्रनिवाये 
श्रद्धा के साथ-साथ उनमे अतिशयोक्ति की श्र रुचि स्पष्ट है, किंतु 
उनमे इसी व्यंग के साथ समानान्तर रेखा मे नई सस्कृति को समझ- 
कर पुराने और नये की समन्वय चेष्टा भी स्पष्ट है। इस गंभीरता के 
वातावरण के कारण इन उपन्यासों में यत्रतत्र हितोपदेश की भरमार 

है, इसलिये इनमे दिलचस्पी कद्दींक्दीं बहुत ही कम' रह जाती है, 

बल्कि इनको पढ़ने मे कष्ट-ला मालूम द्वोता हे | हाँ, इसी कारण 

उनका ऐतिहासिक दृष्टि से मूल्य बढ गया है ।??+ 


प्यारी्चाँद मित्र उर्फा टेकचाँद ठाकुर 'श्रालालेर” घरेर दुलाल के 
लेखक तथा कालोप्रसन्न सिंह “हुतोम प्यॉचार नक्शा? के लेखक थे। 
शेषोक्त पुस्तक की भाषा लोगों को नहीं जंची तथा उसका“ व्यंग भी 
भद्दा था, किन्त “आलालेर घरेर दुलाल” की भाषा बहुत से लोगो को 
विद्यासागर के सुललित गद्य से अधिक पसन्द आई, क्योकि इसमे 
बोलचाल की भाषा अपनायी गई थी | इसी कारण कुछ लोगों ने 
उसकी बहुत तीव्र समालोचना भी की कि यह भाषा को बिगाड़ना 


“देखिये श्रीकुमार वनजीं का लेख ह॥8079 ०एग 236ग्रष्ट»)॥ ९०२७०), 
अक्टूबर १९४०, कलकत्ता रिव्यु। 


ह 
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है | लेखक के अ्रनुसार इस पुस्तक में लड़कों को-“उंचितें तरीके: से 
पालन न करने के दुष्परिणाम को दिखाने के साथ द्वी सॉथ वत्त मान 
शिक्षा-प्रणाली के गुणदोष तथा हिन्दू-समाज के रीतिरिवाजों पर दृष्टि 
डाली गई थी । स्वयं वकिसचन्द्र ने बड़ला साहित्य सें टेकचॉद के 
स्थान को माना है। इसी युग में दो ओर अच्छे गद्य-लेखक पनपे, एक 
भदेव मुखोपाध्याय, दूसरे मदनमोंहन तर्कालड्लार | केशवचन्द्र सेन ने 
भी इसी युग में वद्धला साहित्य मे द्वाथ्‌ डाला, वे भो बच्धला के प्रमुख 
सष्टाओ मे हैं | उन्दोने 'जीवन वेदः तथा 'प्राथना? लिखी, किंतु दे 
कोई उपन्यासकार नहीं ये, बल्कि धमंप्रवारक थे। फिर भी इसमें 
सन्देद नहीं कि बे गला गद्य को उन्होने सजीवता, ओज तथा काट 
प्रदान की । इन गद्यकारों की सस्कृत के क्लासिकों के अनुकरण तथा 
अनुवाद के युग के बाद किसी नये युग का प्रारम्भ नहीं हुआ्ा था। 
इस साहित्य की चारित्रिक विशेषताओं का वर्णन पहले ही हो 
चुका हे | 

बकिमचंद्र के पहले भौ बंगला में उपन्यास लिखे गये थे, किन्तु 
उन उपन्यासों को शायद किसी भी श्रेणी-विभाग में डालना मुश्किल 
है। न तो उनमे कोई चरित्रचित्रण था, न मनोवेज्ञानिक विश्लेषण, 
न स्वाभाविकता । “नव-बाबू-विलास!ः (१८२३१) “आलालेर घरेर 
इुलालः (१८५४७) हुतोस प्याँचार नकशा? (१८६०२) आदि पुस्तकों 
को आज कोई भी बद्घाल मे नहीं पढ़ता, किन्तु इसमे सन्देह नहीं कि 
चाहे वे कितनी भी अ्रक्षम रचनायें हों, वे बंकिम-रमेश की रचनाओं 
की अ्रग्नगामिनी थीं। एक भाषा जिसका गद्य परिपक्वता प्राप्त कर चुका 
है, तथा जिसमे एक स्टेंडर्ड या मानदंड कायम हो चका है, उसमे 
रचना करना तुलनात्मक रूप से आसान है, किन्तु उस. समय बंगला 
में कोई गयय नहीं था | साथ ही साथ उसमे गद्य सी बनाते जाना और 
लिखना यह वसा ही कठिन प्रयास था जेसे किसी लेखक को काशगज़ 
बनाकर तब उस पर लिखना पडे, बिक यह काम उससे भी कठिन 


१०... शरतचन्द्र ; एक अध्ययन 


था | इस भगीरश्न प्रयास मे बकिस पूर्व युग के ज्लेखको की प्रतिभा का 
अधिकाश भाग यदि नष्ट हो गया तो संयुक्त साधना , विफल हो गई 
ऐसी बात नहीं वृकिम में जाकर उन्हीं की रुकी हुई साधना सफलता के 
स्थर्ण-मुकुट से, मस्डित हुईं | केवल गद्य निर्माण की दृष्टि से नही 
वेंगला साहित्य को क्लासिक से रोमाचिक युग में ले जाने की दृष्टि से 
भी ये बंकिम के अ्रग्रवृत ये | भाषा तथा भाव के क्षेत्र मे दीन होते 
हुए ये उपन्यास किसी साहित्य के प्रथम उपन्यासों से निक्ृष्ट 
नहीं थे | के 

बंगला के प्रथम सफल उपन्यासकार बंकिमचंद्र थे, इसी 
हैसियत से उन्होंने आखजधिल भारतीय ख्याति प्राप्त की । 
वे मुख्यतः ऐतिहासिक उप्न्यासकार ही समसे जाते हैं, क्‍योंकि 
उनके अधिकाश उपन्यासों में कुछ न कुछ ऐतिहासिक व्यक्ति पात्र- 
पात्री रूप से हैं, किंतु स्मरण रहे केवल दो-चार ऐतिहासिक व्यक्ति को 
पात्र बनाकर खड़ा कर देने से ही कोई ऐतिहासिक उपन्यासकार नहीं 
हो सकता । इसके लिये सबसे आवश्यक बात है कि उस समय की 
आबोहवा की सृष्टि की जाय, चाहे पात्र एक भी इतिदासप्रसिद्ध 
व्यक्ति न हो | इस दृष्टि से जाँच की जाय तो मृणालिनी, दुर्गश- 
नन्दिनी, चन्द्रशेलवर तथा कपालकुण्डला को ऐतिहासिक उपन्यास 
नहीं कद्दा जा सकता । राजसिंद क़रीब-क़रीब ऐतिहासिक उपन्यास हो 
गया है यद्यपि उससें इतिहास के साथ क़ाफी मनमाना है। सर वाल्टर 
स्काट ने अपने डपन्यासों में घटनाश्रों के क्रम में बहुत ग़लती को है, 
फिर भी वे ऐतिहासिक आबोहवा पैदा करने की सामथ्य के कारण 
ऐतिहासिक उपन्यासकार माने गये हैं। 

उपन्यासकार बंकिम से धम्मतात््विक वंकिस इतने दब गये 
कि बहुत से लोग तो जानते ही नहीं कि बंकिम ने घममतत्व पर भी 
अपनी लेखनी को चलाया, है, किंतु उनकी अपनी दृष्टि से 
उन्होंने धर्मेतत्व पर एक नवीन विश्लेणात्मक पद्धति से जो कुछ 


उपफक्रमणिका 


लिखा है वह अधिक महत्वपूर्ण था । संदेह:“नहींः“कि::उनके 
* युग को देखते हुए उनके धमतात्त्विक मत भी क्रान्तिकाशी नहीं तो 
प्रगतिशील थे | उन्होंने समाज के रथ को गतानुगतिकता के कीचड़ से 
निकालकर बुद्धिवाद के ग्रेडट्रंक रोड' पर चढ़ाने की चेष्ठा की, यद्यपि , 
वे खय सोलहों आने बुद्धिवादी थे ऐसा आज कहना कठिन 
है । फिर भी वे प्रगतिशील थे इसमें सन्देह का अवकाश नही। उन्होंने 
लिखा था “तीन चार हजार वर्ष पहले भारतवर्ष के लिये जो क्ायदे 
क़ानून बने थे, आज दिन उनको हरफ बहरफ मानकर चलना संभव 
नहीं | वे ऋषि स्वयं यदि आज मौजूद रहते तो कहते “नहीं, ऐसा नही 
हो सकता, यदि ठुम इमारी विविध-व्यवस्थाओ को पूर्ण रूप से क़ायम 
रखकर चलो तो उससे हमारे धघम के मर्म का विरुद्धाचरण ही होगा । 
हिन्दू-धर्म का वह मर्मेभाग अमर है, हमेशा रहेगा ओर मनुष्धों का 
उससे कल्याण ही होगा, क्योकि मनुष्य-प्रकृति भें ही उनकी नींव है। 
सभी धर्म में विशेष विधियाँ सामयिक ही होती हैं। वे समय-भेद के 
अनुसार परिहाये तथा परिवतंनीय हैं।” इत्यादि | 


बकिमचंद्र के धर्मतत््य की मेंने अवतारणा इसलिये की कि उनकी 
साहित्य-साधना धर्मानुशीलन से विल्कुल भिन्न पर्याय की वस्तु नहीं 
थी, यदि वे प्रत्यक्ष रूप से स्वजाति, स्वदेश तथा स्वसमाज से अपने 
साहित्य की प्रेरणा प्राप्त करते ये, तो परोक्ष रूप से मनुष्य का अ्रद्ृष्ट 
तथा भनुष्यता के आदश की खोज से ही उन्हें प्रेरण मिलती थी ।&8 
वेकिमचद्र साहित्य में आदशंवादी थे, उन्होंने लिखा है, “काव्य का 
मुख्य उच्द श्य नीतिशञान नहीं है, किठु नीतिजश्ञान का जो उद्देश्य है 
काव्य का भी वही उद्द श्य है, याने चित्तशुद्धि |” उन्होंने उत्तरचरित 
की पमालोचना करते हुए और भी लिखा है, “जो लोग कुकाव्य 
निर्माणकर दूसरों के चित्त को कल्लुषित करने की चेष्टा करते हैं, वे 


"देखिये....आधुनिक व गला-साहित्य--..श्री मोहितलाल मजुमदार । 
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चोरों की तरह मनुष्यजाति के शत्रु हैं, और उनको चोरों की तरह 
शारीरिक दंड' दिया जाना चाहिये |? 

ऊपर के उद्धरणों से स्पष्ट है कि बेंगला के प्रथम दिग्विजयी 
उपन्यासकार साहित्य में किस मत को लेकर चलने के पक्तपाती थे, 
किन्तु सोभाग्य से वे उपन्यास लिखते समय हमेशा अपने इस मत को 
स्मरण में न रख सके, जिसे वे कल्ला समझते थे, उन्हीं सामाजिक 
शक्तियों ने उन्हें डिगा दिया, ओर उन्हे बहुत कुछ वास्तवता से बॉध 
रक्‍्खा | अवश्य यह भी है कि अन्त तक चलकर उन्होंने खींचर्ाँच- 
कर अपने आदर्श को निभा ही दिया | उपन्यासों की भलाई के हक़ 
में एक ओर भी अ्रच्छी वात हुईं, वह यह कि बकिमचंद्र के सामने 
उपन्यास के आदश के रूप में अग्रेजी के रोमाचिक लेखकों की 
रचनाये थीं | बंगला के सुप्रतिद्ध आदशवादी कवि-समालोचक श्री 
मोहितलाल ने बकिमचंद्र के उपन्यासो की इस प्रकार संक्षिप्त आलोचना 
की हे। 

“उनके पहले उपन्यास <दुगंशनन्दिनी? में साहित्यिक प्रेरणा के 
अतिरिक्त कुछु भी नहीं था । दुर्गशनन्दिनी! बंगला का पहला 
रोमेन्स है जा अंग्रेजी रोमैंसो के सुपरिचित आदश पर लिखा हुश्रा है 
'भृणालिनी?, 'युगलाड्रीय”, 'राघाराणो? भी इसी एक ही आदश पर 
रचित हैं । हाँ, 'मृणालिनी? की कल्पना भें देश-प्रेम ने पहिले-पहल 
ग्रवेश क्रिया है। उनके ह्वितीय उपन्यास 'कपालकुण्डला? को एक 

उत्कृष्ट काव्य कहा जा सकता है। चोथा उपन्यास “विषद्ृक्षः, 
“चन्द्रशेखर! और “कृष्णकान्तेर विल”ः समाज-समस्या और मनो- 
वेज्ञानिक दृष्टि से लिखे गये थे | “आनन्दमठ? और “राजसिंह? से देश- 
प्रम की प्रधानता है, 'देवी चौधुरानी? तथा सीताराम” मे धर्मेसमस्या 
प्रबल है, “रजनी? से निरा मनोविज्ञान तथा 'इद्रिरा? में गल्परचना का 
ही आनंद है। देखा गया कि विशुद्ध उपन्यास अर्थात्‌ जिनमे समाज- 
नैतिक तथा धर्मनेतिक कोई उद्द श्य नहीं है उनकी संख्या बहुत कम है, 


उपक्रमणिका श्र 


ऐसी रचनाओं में 'कपालकुण्डला सबसे सुन्दर कृति है। जिनमें 
स्वदेश, समाज, धर्म या नीति से प्रेरणा ली गई दे उनमें जगह-जगह पर 
कल्पना की चरम रफूर्ति हुई है, चरित्र की महिमा तथा घटना-विन्यास 
की चठुरता के कारण वे नाठकोय सौन्दर्य से मंडित हो गये हैं| समस्या 
की खींचातानी में बहुत-सी भयंकर त्रुटियाँ रहने पर भी बकिम को जो 
कुछ खजन शक्ति है उसने मानो इन्हीं समस्याओं के घातग्रतिधात मे 
पड़कर पत्थर पर घिसे हुए इस्पात के फले की तरह चिनगारियों की 
वर्षा की है ।”? 


बंकिमचन्द्र ने यूरोप के रोमाचिक शैली के पौधे को भारत में 
लाकर स्थापित ही नहीं किया, बल्कि उसको सम्पूण रूप से यहाँ की 
अगोइहवा का अभ्यस्त (400)777०86) करके यहीं को मिद्दी से 
रस ग्रहण॒कर पल्लवित पुष्पित होना सिखलाया । इसमे तो सन्देदद नही 
कि बकिम यूरोपीय साहित्य के ऋणी हैं, किन्तु इस ऋण के परिमाण 
. के सम्बन्ध मे लोगों का शान अक्सर अतिरंजित है | एक विद्वान 

लेखक भ्रीकुमार बनर्जी का कथन है कि इस बात का कोई प्रमाण 
नहीं कि बँकिम जेन अस्टेन, डिकेन्स, थेकरे तथा जाज इल्ियठ से 
परिचित ये | हाँ स्काट के साथ उनका परिचय निःसन्देह है । उनके 
एक उपन्यास 'मे लार्ड लिटन की छाया भी है, किन्त “उनकी कल्ला 
सम्पूर्ण रूप से मौलिक है और इन दिग्गजों का अनुकरण-सात्र नहीं |” 
मैंने जो उपमा इस पैरा के प्रारम्भ मे दो हे वह बिल्कुल सत्य है, 
उन्होंने पाश्चात्यों से यह तो सीखा कि उपन्यास का स्वरूप तथा ढाँचा 
कैसा होना चाहिये, किन्तु इसके अलावा उनके उपन्यासो का माल- 
मसाला सभी स्वदेशी दे | बकिम से पौराखिक-क्लासिक साहित्य युग 
का अवसान होकर बेंगला साहित्य का सूनपात होता है। पहले ही 


बताया जा चुका कि यूरोप में बहुत पहले साहित्य की यह रोमाचिक 
धारा पूर्ण परिपक्वता को पहुँच चुकी थी। 


श्ड शरतूचन्द्र ; एक श्रध्ययन 


रोमाचिक साहित्यकारगण साहित्य को 577 6? 5700867 ]68 
०3876 याने, अवसरवालो के मनोरजन की सामग्री समभते थे, 
इसलिये वास्तविक जगत से उनका कोर प्रत्यक्ष सम्बन्ध नहीं था याने 
उतना ही उनका वास्तविक जगत से सम्बन्ध था जिसके बगैर उनके 
रस का परिपाक ही श्रसंभव होता | रोमेस और वस्तुवादी साहित्य के 
प्रमेद का स्पष्टीकरण करते हुए डाक्टर सुवोध सेन ने कवित्वपूर्ण शब्दो 
में कहा है--“'रोमैस सत्य को सुन्दर की सहायता से प्राप्त करता है, 
ओर वस्तु॒ुवादी साहित्य सत्य के ज़रिये से सुन्दर का अनुसन्धान करता 
है |” रोमाचिक श्रेणी के उपन्यास-रूपी पौधे के लिये जो मिट्टी उप- 
योग में आती थी वह मूलतः देश की मिद्दी द्वी थी, किन्तु ऐसी मिद्ठी 
जो गमते के अंदर बन्द होने के कारण देश की मिद्दी से अ्रव कोई 
सम्बन्ध नहीं रखती थी, और वह गमले भी केसे कि जो रगीन तथा 
उद्दाम कब्पना के तारो के सहारे शूल्य से लटक रहे हो । बंकिम 
साहित्य को हम इसी प्रकार एक शूत्य में लग्कते हुए टब में लगे हुए, 
विचित्र छुटासमन्वित सुन्दर पोधा करके कल्पना कर सकते हैं, इस 
टब मे जो मिट्टी है, वह भारतीय साहित्यिक परम्परा ( 767 वा"ए- 
+7807॥707 ) सूथ से प्राप्त नाईट्रोजन के अतिरिक्त अंग्र ज़ी साहित्य 
से लाये हुए अन्य बहुत तरह के खाद तथा उवराशक्ति-इृद्धिकारक उप- 
करणो से युक्त है | बेंगला के एक समालोचक रवीन्द्रनाथ और 
वकिमचन्द्र की तुलना करते हुए कह ते-कह्दते कह गये हैं “रवीन्द्रनाथ 
की तरह विशुद्ध भारतीय मन बंकिमच न्द्र को भी नहीं मिला था, इस 
इृष्टि से वल्कि बंकिम यूरोप के ही मानसपुत्र हैं ।??४६४ 


इस प्रकार अब तक बंगला उपन्यास के विकास से निम्नलिखित 
बातें हुईं -- | 


“देखिये रीन्द्रनाथ निवन्‍्ध--मोहितलाल म्रज़ुमदार । “ 
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- (३) अंग्रेज़ी साहिएय के सस्पश में आने' के "बाद ही बंगला मे 
गद्य का निर्माण हुआ, इसलिये गद्य उपन्यास याने वास्तविक उपन्यास 
का, निमोण तभी होना शुरू हुआ । 


हक 


(२) पहल्ते-पहल जो उपन्यास लेखक हुए उनको कु आ खोदना 
ओर पानी पीना दोनों करना पड़ता था, याने साथ-साथ गद्य 
भी गढते जाना ओर उपन्यास भी लिखना पड़ता था, इस प्रकार 


उनकी प्रतिभा का अधिकाश भाग प्रथमोक्त प्रयास में क्षय हो 
जावाथा | 


(३) वकिसचंद्र बंगला के प्रथम सफल उपन्यासकार हैं, उनकी 
“दुर्गेशनन्दिनी? वेंगला का पहला रोमैस है। बकिमचद्र ने यूरोप 
के श्ट्वी सदी के उपन्यासकारों की रोमांचिक धारा को सफलता- 
पूवक अपनाकर उसमे चार चाँद लगा दिये । उन्होंने ही 


इतिहास के ककाल में प्राण फू ककर एक साहित्यिक इन्द्रजाल 
की रचना की । 


डाक्टर सुबोध सेन ने बकिमचन्द्र के उपन्यासों को तीन वग्ों में 
विभाक्त किया है। 'राजसिह? एक सुबृहत्‌ ऐतिहासिक उपन्यास है 
'कऋष्णकान्त का बिल, 'विषवृतक्ष! आदि उपन्यासों मे सामाजिक और 
पारिवारिक जीवन का चित्र खीचा गया है; दुगशनन्दिनी?, “कपाल- 
कुण्डला', मणालिणी? आदि में इतिहास है, पारिवारिक जीवन का चि 
भी है, किन्तु ये फिर भी ठीक-ठीक न तो ऐतिहासिक उपन्यास ही 
हैं ओर न पारिवारिक जीवन की कहानी हैं, क्योकि इनमें कल्पना का 
एक ऐसा ऐश्वर्य है जो पारिवारिक जीवन की वास्तविकता को लंघन 
कर गया है, साथ ही जिसने इतिहास के दावे को सम्पूण रूप से 
स्वीकार नही किया है| कल्पना की यह जो समृद्धि है, यह न केवल 
हमारे गिनाये हुए; तीसरी क्विस्म के उपन्यासों में परिलक्षित हुआ है, 
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बल्कि बंकिम के सामाजिक ओर ऐतिद्यासिक उपन्यासों में भी इसी 
समृद्धि का बोलबाला है | बंकिम के ऐतिहासिक उपन्यास में अतीत 
युग के युद्धविश्रह या सामाजिक जीवन के पुद्धानुपुद् और वास्तविक 
चित्र नहीं दिया गया है। उनका ऐतिहासिक उपन्यास यैकारे का 
हेनरी ऐस्माड श्रेणी के उपन्यास से सम्पूण रूप से भिन्न है । उनकी 
'कल्पना ने इतिहास को विचित्र वर्णसपन्न बनाया है....। वंकिम के पात्रों 
का प्रधान गुण यह नहीं है कि उनमें विभिन्न प्रवृत्तियो का समावेश नहीं, 
बल्कि एक प्रदृत्तिका ऐश्वय है । केवल दो-एक पात्रों में ही उन्होने 
साधारण मनुष्य का चित्र खींचा है। ऐसे साधारण मनुष्यों मे पहले 
ही नगेन्द्रनाथ या गोविन्दलाल का स्मरण हो आयेगा ।...डाक्टर 
श्रीकुमार के अ्रनुसार बंकिम में पाप के प्रति स्वाभाविक वितृष्णा थी, 
वत्तमान युग के वस्तुवादी उपन्यासकारो की तरह पाप का विश्लेषण 
करना उनन्‍्हे' पसद नहीं था ।...बंकिमचन्द्र ने अपने कई उपन्यासों में 
इतिहास का आश्रय लिया है, फिर भी उन्होने विशुद्ध ऐतिहासिक 
उपन्यास एक द्ी--“राजसिंह*--लिखा है|. . .उनके अपने मतानुसार 
भी 'राजतिंह? ही उनका एकमात्र ऐतिहासिक उपन्यास है [”४६४ जहाँ 
तक काल्पनिक जगत में उड़ने की वात है वंकिमचन्द्र देवकीनन्दन 
खत्री की ही जाति के थे, किन्तु बंकिम तथा खन्नी मे फक़ यह था कि 
एक ने परिष्कृत स्वरूप को अपनाया, दूसरा ऊलजलूल कव्पना-जगत में 
विचरता रहा, एक ने आधुनिक कला को अपनाकर कल्पना की उड़ान 
भरी, दूसरा केवल चद्धलानो में भठकता रद्द | बंकिस का मनोविशान 
से कोई सम्बन्ध नही था | उनके उपन्यासों मे मानसिक हन्द और 
परिवत्तन का चित्र बहुत कम है। जहाँ मानसिक परिवत्तन भी है वहाँ 
वह आकस्मिक है, लेखक उसको वर्णित परिस्थितियों में स्वाभाविक 
करके दिखा नहीं पाये । . “ 
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उड़ान भरी, दूयरा केवश्ष चंद्ूलानों में भटकता रहा। वंकिम का 
मनोविशान से कोई सम्बन्ध नहीं था । उनके उपन्यासों में मानसिक 
दन्द और परिवत्त न का चित्र बहुत कम है। जदों मानसिक परिवत्त न 
भी हे वहाँ वइ आकस्मिक है, लेखक उसको वणित्त परिस्थितियों में 
स्वाभाविक करके दिखा नहीं पाये । 


हमने बंकिमचन्द्र को ज़रा विस्तारपूवक समझने की चेष्टा 
की, क्योंकि उनको समझे बिना शरतन्प्रतिभा को समझना 
असम्भव है। बकिम के बाद बेँगला साहित्य में रोमैस की 
एक बाढ़-सी आरा गई, इनमें रमेशचन्द्र आदि कई लेखक अब भी 
पढ़े जाते हैं। “शेक्सपियर के नाटक तथा स्काट के रोमैसो कौ पढ़कर 
वद्धाल में” (अर्थात्‌ बंगाली अंग्रेज़ी शिक्षित मध्यवित्त तथा उच श्रेणी 
के लोगों में) “जब रस की भूख जगी?, तो उन्होंने अपने आस-पास मु ह 
फेरा, बंकिम आदि की उतीसे उत्पत्ति हुई | वकिम, रमेश आदि 
को पढकर उस भूख का कुछ निरसन हुश्रा | इसमें तो कोई भी सन्देह 
नहीं कि यह पढ़ी-लिखी अलस श्रेणी का साहित्य था, फिर भी इन 
उपन्यासों ने भाषा के नवोन रूप प्रदान कर उसमे दाने वंधवाने में 


( 27ए89)]86 ) तथा बहुत-सी सुन्दर कल्पनाओं को जनप्रिय 
उ्नाने में सद्दायता दी | 


बंगला के दूसरे शक्तिशाली युगप्रवतक उपन्यासकार रवीन्द्रनाथ ने 
बड्िम युग मे हो अपनी दिग्विजय की यात्रा शुरू कर दी, इसलिये 
यह कोई आश्चय की वात नहीं कि “राजषि? तथा ““बौठाकुराणीर 
हाट” से उन्होंने भी रोमाचिक साहित्यिक धारा को द्दी अपनाया है। 
रवीन्द्रनाथ केवल ओपन्यासिक नहीं हैं, वे एक द्वी साथ कवि, नाटक- 
कार, गल्पलेखक, समालोचक, अभिनेता, चित्रकार, संगीतज्ञ आदि 
हैं। उनकी प्रतिभा बहुमुखो है। रवीन्द्रनाथ प्राच्य और पाश्चात्य 
साहित्य, दशन, कला के मर्मज्ञ पडित हैं, उनकी प्रतिभा ने वेंगला 
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भाषा को जो रूप दिया, उसकी तुलना नहीं हो सकती । ““उन्होने 
वेंगला भाषा को सड्जीत रस में विगलित कर जो रूप दिया, उसका 
प्रभाव अजेय है, इस प्रकार उसने जो सौष्ठव तथा नमनीयता प्रात 
की, वह शअ्रव से सब तरह के साहित्य-निर्माण से कल्लाकार मात्र के 
लिये अपरिदाय दोनेवाली थी ।”४8 


रवीन्द्रनाथ के उपुन्यासों मे शीघ्र ही एक नवीन तान सुनाई पड़ने 
लगी । वस्तुवादी तो उनको कहना कठिन है, रोमेटिक भी नहीं कह 
सकते, किन्तु इतना अवश्य है कि) बद्धाली मध्यवित्त श्रेणी भे जिन 
विचारो के सघषो के कारण उथल-पुथल मची हुई थी, उनेंका परिचय 
उनमे है | रवीन्द्रनाथ सश्रात ब्राह्म परिवार में पैदा हुए थे, उनकी 
शिक्षा-दीक्षा राजा राममोहन, केशवचद्र, देवेन्द्रनाथ ठाकुर आदि के 
उदार विचारो की छुत्रछाया में हुईं थी | गतानुगतिक सनावन समाज 
आर प्रगतिशील ब्रह्म समाज में जो सघष हो रहा था, उसका चित्र 
इम रवीन्द्रनाथ में पाते हैँ, यहाँ तक तो यह वस्ठुवादी है, किन्तु बाकी 
सब अशों में हम कवीन्द्र के उपन्यासों में वस्तुवाद और आदशंवाद भे 
समन्वय की चेश पाते हैं । 


क्या रवीन्द्रनाथ सम्पूर्ण रूप से रोमैंस से मुक्ति रास कर सके !१ 
इस प्रश्न का उत्तर डाक्टर सुबोध सेन निम्नलिखित रूप से देते 
हैं--“उन्होंने भीं एक नये ढद्ज के रोमैस की सृष्टि की है, और इस 
प्रकार के रोमैस की पूर्ण अभिव्यक्ति उनके अतिम वर्षों' में लिखित 
उपन्यास ,“चार अध्याय”, 'शेषेर कविता?, 'मालव?, “चतुरग”, आदि मे 
हुई है । इन उपन्यासों में दैनिक जीवन की कथा को काव्य के कल्प- 
लोक मे उठाकर अपरूपता प्रदान की गईं है | जिन नर-नारियों की 
बात इनमें लिखी गई है, वे असाधारण नहीं हैं, न उनके जीवनों मे 
अलौकिक घटनायें ही सन्निविष्ठ हुई हैं, किन्तु इनकी अनुभूति इतनी 





|| 
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उच्ठम और तीव्र है, कल्पना इतनी रघ्लीन है, बुद्धि इतनी कमनोंय है 
कि उनको जोवन-यात्रा को वास्तविक जीवन को प्रतिच्छुवि नहीं कंददा 
जा सकता | इन सब उपन्यासों के कथानकों में वह परिपूणता नहीं 
है जिसे उपन्यास का अ्रपरिहाय अग समझ! जाता है। ये जसे जीवन 
के कुछ कवित्वपूर्ण मुहू्तों की समष्टिमात्र हैं, इनमे उपन्यासों और 
काव्यों के प्रभेद को दूर कर देने की चेष्टा की गई है। इनमें मन्थरगति 
विश्लेषण नहीं है, केबल कविकल्पना के ज़रिये से तीक्ष्ण अतद ष्टि का 
परिचय प्राप्त होता है। इस प्रकार के उपन्यासों को विशुद्ध उपन्यास 
कहा जा सकता है था नही इस पर तरह तरह का संदेह किया गया है |?? 
डाक्टर श्रीकुमार का भी इन उपन्यासों के सम्बंध से यह कहना है कि 
“न उपन्यासों भे विश्लेषण ओर साकेतिकता दोनों के समन्वय को 
अच्छी तरह नहीं निवाह्य गया |? किन्तु यह तो रवीन्द्रनाथ के उन 
उपन्यासो की बात हुईं जो शरत साहित्य के बाद रचित हुए, इसलिये 
उनमें शरत साहित्य के बीज हू ढने चलना अनेतिह्ासिक तथा हास्या- 
स्पद प्रयत्त होगा | इसलिये हम यहाँ रवीन्द्रनाथ के उन्हीं उपन्यासों 
का उल्लेख करंगे जो प्राकूशरत ग्ग से रचित हुए थे। 
यहाँ पर रवीन्द्रनाथ के उपन्यास “गोरा? को लिया जाय, उसका 
नायक गोरमोहन वगाली नैष्ठिक या कट्दर परिवार मे पालित अग्रेज़ 
का लडका है। उसके मॉ-बाप का पता ने पाकर एक ब्राह्मण-दम्पति 
ने परित्यक्त शिशु गोरमोहन को पाल लिया । उसका पालन-पोषण 
एक व्राह्मण बालक की ही भाँति होता है, किन्तु भीतर-भीतर उसे उसके 
पालक पिता वचाकर चलते हैं| यह लड़का कट्टर सनातनी है, वह 
बडे जोर से सनातनियों की आर से ब्रह्म समाजियो से लोझा लेता है | 
एक दफे लोहा लेना हृठ दर्ज को पहुँच जाता है, उस समय उसका 
पिता एकाएक उसे बुलाकर उसका असली परिच्रय उसे कह देते 
हैं | बस अररर धम्‌ से वह अपने को सनातन धर्म के शिखर से 
गिरता हुआ पाता है | अरे वह एक शअ्रग्रेज़ का बच्चा, उसके लिये 
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अब ब्रह्म समाज के अतिरिक्त और कही कोई जगह . नहीं रहती । 
यही संक्षेप मे कथा-साग का सार है। ह, इसमे प्रेम भी आता है, 
मित्रता भी आती है); कवि की कल्पना की छुआ भी है, किन्तु मुख्य 
समस्या यही है । उपन्यास के दौरान में लम्बी-लम्बी बहसे हैं, 
जिनमें धर्म तथा समाज के अनेक पहेलुओ के बाल की खाल निकाली 
गई है | उपन्यास जमा भी खूब है, किन्तु रोमैस की श्रोर इसका 
भुकाव पग-पग पर स्पष्ट है | रवीन्द्रनाथ आदश ओर वस्तु के बीच में 
बराबर ठनकते दृष्टिगोचर दोते हैं । 

“धचोखेर बालि! या आँख की किरकिरी? उपन्यात में रवीरूद्रनाथ 
बकिमयुग से बिल्कुल अपना छुटकारा कर चुके हैं | कद गया है कि 
“दुगंशनन्दिनी! के बाद किसी उपन्यास ने यदि उपन्यास-साहित्य में 
नवय॒ग का प्रवर्तन किया है तो वह “अख की किरकिरी” ही है | स्वय 
शरत्‌चन्ध मे रवीग्द्र-जयत्ती के एक उत्सव के उपलक्ष्य में भाषण देते 
हुए. यह कद्दा था कि वे साहित्य में गुरुवाद मानते हैं, इस सिलसिले 
मे उन्होने 'अख की किरकिरी? का उल्लेख किया था। अवश्य इससे 
यह अनुमान करना ग़लत होगा कि उन्होने राख की किरकिरी? का 
अनुकरण मात्र किया, संभव है कि वे अनुकरण से द्वी चले हों, किन्तु 
वे उससे आगे गये | रवि बाबू जहाँ केवल बहुत-सें उस समय के 
सामाजिक नियमों से वर्जित विपय को जेसे विधवा मे ग्रेमलिप्त! को 
स्वाभाविक बताकर रह गये, वहाँ शरत ने कहीं झ्ागे वढ़कर समाज 
के सम्मुख प्रश्नों की झड़ी लगा दी | डाक्टर सेन की भाषा में शरत 
प्रीतिहीन धर्म तथा क्षमाहीन समाज से पूछ बैठते हैं कि उनसे कुछ 
मानवीय कल्याण भी हुआ है । प्रश्न ऐसे ढग से पूछा गया है कि 
उसका मतलब साफ ही यह निकलता है कि कल्याण नहीं है । “अँख 
की किरकिरी? से “विधवा को प्रणयाकाक्षा का चित्र है, किन्तु रवीन्द्र- 
नाथ ने कद्दीं पर भी विनोदिनी को चाबुक नही लगाये हें । उन्होंने 
उसकी आकाक्षा को रमणी की सहजात स्वाभाविक आकाक्षा करके 


ज्ञममाी 
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अहणकर उसका विश्लेषण तथा वर्णन किया है | उन्होंने इस उद्दाम 
प्रवृत्ति का जयगान नहीं गाया है, वलिकि यह उच्छड्डलता किंस प्रकार 
के प्रलय की सृष्टि करती है इसी का चित्र खींचा है, किंतु चूंकि विंनो- 
दिनी विधवा है इसलिए उसका किसी पुरुष पर आरासक्त होना अनुचित 
दोगा ऐसी वद्धमूल धारणा लेकर रवीन्द्रनाथ उपन्यास लिखने के लिये 
प्रदत्त नहीं हुए ; बल्कि वेसी अवस्था में उसके लिये महेन्द्र या बिद्दारी 
के प्रति आसक्त होना ही उनके लिये स्वाभाविक था यही इस उप- 
न्यास का प्रतिपाद्र है | किसो भी विषय में सम्पूर्ण तटत्थता की रक्षा 
करना कठिन द्वो जाता है, और कला के लिये तट्स्थता अनुकूल भी 
नहीं है । इसी कारण उपन्यास के अंतिम अंश की ओर विनोदिनी का 
चरित्र श्रद्भुत दो गया है। ऐसा ज्ञात होता है जेसे लेखक ने एक 
ऐसे चरित्र की सृष्टि की है, जिसकी परिणुति के सम्बन्ध में वे अपने मन 
को स्थिर नहीं कर पाये | फिर भी प्रचलित कुसस्कार से मुक्त होकर 
नरनारी के चित्र खींचने को चेश करते हैं । यही खास बात है। इसी- 
से बंगला उपन्यात्त में एक्र नवयुग को सूचना होती है ।?६४ रवीन्द्रनाथ 
ने 'नोकाहवी? में प्रचलित ससस्‍्कारों को माना है, किन्तु आँख की 
किरकिरी” में वे नई धारा को लेकर चलते हैं। 


यहा रवीन्द्रनाथ के उपन्यासों की विस्तृत आलो चना करने की न 
तो आवश्यकता दी है न अवधर हो है, केवल “यदि हम उनके गढप- 
भुच्छ को ले, जो बंगला कथा-साहित्य में उनकी सबसे सुन्दर तथा 
मौलिक सृष्टि है, तो हमें ज्ञात होगा कि वंकिस की भावुकता ने जिस 
वास्तविकता से मुंह मोडकर रस की खोज की थी, रवीन्द्रनाथ की 
भादशंवादिता ने उसी वाल्तविकता को एक अयूव महिमा से मंडित 
कर दिया है। जो कल्पवा सम्पूर्ण रूप से व्यक्तितत या उएी)]92- 
(५8 है उठो कब्पना के रंग में जो नितान्त साधारण तथा सुपरिचित 
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है, यहा तक कि हुच्छ और कुद्र हे, वही अपूव सुन्दर हो 'गया 
है | वास्तविकता के बीच से ही लोकोत्तर चमत्कार का विस्मय रस 
सचारित हुआ है | वास्तविकता के अ्रतिपरिचय के आवरण को मुक्त- 
कर वस्तु के अन्तर्निह्ित सोन्‍्द्य को आविष्कार कर देना ही उनकी 
कल्पना की मूल प्रद्मत्ति हैं। वह कव्पना वस्तु को एकदम रूपान्तरित 
कर देती है, किन्तु प्रतिभासित होता है जेसे यही इसका 
वास्तविक रूप है । » »& »< » यही रवीन्द्रनाथ की साहित्य-सष्टि 
का रहस्य है| जूरा सोच देखा जाय तो ज्ञात हो जायगर कि यह 
3068]877--46 आादशवाइ कितना दुरूह, कितना महान है, 
जिसमे एथिवी कौ धूलि-मिद्दी को सोने मे परिवर्तित कर देना पड़ता है । 
अवश्य हो मनुष्य की साधारण सुख-दुख आशा-श्राकाज्षा को विश्वसृष्टि 
के रहस्य के अन्तभुंक कर देवना कोई मामूनो आदशर्शवाद 
नहीं है [?% 

रीद्धनाथ के युग से कहीं पहले वंकिमचन्द्र के प्रभाव के युग मे 
ही तारकनाथ गड़ोपाध्याय नामक एक लेखक ने “स्वणलता? नामक 
एक, उपन्यास लिखकर साहित्य में एक दूपरी ही धारा की विराट 
संभावना दिखाकर लोगो को चकित कर दिया था। 'स्वर्यलता? में 
बड़ाली समाज-के सुख-दुःख की हृबह तस्वीर दी गई थी, फलस्वरूप 
इस पुस्तक के संस्करण के बाद सस्क्रण निकले | बकिम-युत् मे किसी 
भी पुस्तक को इतनी सफलता प्राप्त न हुई | स्वणंलता की अद्भुत 
सफलता को देखकर वहुत से लेखकों ने इसका अनुकरण किया, किन्तु 
क्‍ उनको कोई सफज्ञता नही मिली | यहा तक कि स्वयं तारकनाथ ने 
अन्य कई पुस्तक लिखों, किन्तु उनमें वे इस प्रकार सफल न हो सके, 
उनकी प्रतिभा मानों एक बार जलकर के ही बुश गई थी | वकिम ओर 
रवीन्द्रनाथ की रचनाओ के बीच मे रवण लता की रचना एक अद्भुत 
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घटना है. किन्तु तारकनाथ 'की प्रतिमा जलकर के ही बुझ जानेवाली 
प्रतिभा होने के कारण यह धारा अपनी निजी शिष्यमण्डली क़ायम ने 
कर सकी | 


रवीन्द्रनाथ किसी मानवीय घटना को प्रथक करके देखने मे 
श्रसमर्थ थे, वे उसे हमेशा विश्वप्रकृति के साथ मिलाकर ही देखते 
थे, और विश्वप्रकृति के उनके देखने के ढड़ मे च कि अतिप्राकृतिक 
उद्दे श्य तथा श्रखला शामिल थी, इसलिये वे वास्तव को देख तो 
पाये, किन्तु साथ द्वी साथ उनकी रचना में पग-पंग पर जास्तविकता 
के परे जो वास्तविकता है वह झलक गई | फलस्वरूप वे वस्त॒वादी न 
हो पाये | रवीन्द्रनाथ बराई को देख नहीं पाये ऐसा नहीं, किन्तु 
उन्होने बुराई के साथ-साथ या उसके ठीक पीछे भलाई को खड़ी 
पाया, नतीजा यह हे कि वे बुराई को उस रूप में देख दिखा नहीं 
पाये जिस रूप मे उसे भ्रुक्तभोगी देखते हैं | इसलिये स्वभावत: उनकी 
अनुभूति ओर आमलोगों की अनुभूति मे आकाश-पाताल का भेद पड़ 
गया | उनकी कछ्पना की जादूगरो के कारण यह एक निराली चीज 
हुई किन्तु यह वल्तुवाद नहीं हुश्रा । 


रीद्धनाथ के ही मंडल में एक शक्तिशाली गल्पलेखक का आविर्भाव 
हुआ, जो उनसे बिल्कुल विभिन्न रास्ते पर गये, ये थे प्रभातकुमार, इनके 
गदपो में वास्तविकता की जो कब्यना है, उसके साथ विश्वप्रकृति का 
कोई सम्बन्ध हू ढा नहीं गया था | उनकी शैली सहज, सरल है, 
उसमें किसी की राह दर ढ़ ने या बताने की चेष्टा नहीं है| रवीन्द्रनाथ 
पराजित, उत्पोड़ित, ऐहिक रूप से वचित एक देश के दाशनिक, कवि 
तथा लेखक हैं। रबीन्द्रमाथ उस तबका के कवि हैं जिसमें वास्तविकता 
को वास्तविकता के रूप में लेने का साइस नहीं रद्द गया; तो प्रभावकुमार 
उस श्रेणी के दाशनिक तथा लेखक हैं जो अधिक सोचना नहीं 
ग़वारा कर सकती, यद्द श्रेणी या तो जो कुछ उसके पास है उसीके 
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लिये भगवान का शुक्रगुजार है या उसको परेशानी इतनी अधिक 
है कि गद्य में वह इससे दूर द्दी रहना चाइती है। 


रवीन्द्रनाथ जिस समय अपनी छुटा से साहित्य-गणगन को दूर-दूर 
तक आलोकप्ज्ञावित कर चुहे हैं, उसी समय उतीके एक कोने में 
ज़ोरों से बिजली चमकी | एक नवीन रोशनी से झाकाश मे हलचल 
पैदा हो गई, यही शरत्‌चंद्र थे [+ 


॥।क्‍ 
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१८७६ के १५ सितम्बर को बेंगाल के हुगली ज़िले के एक छोटे 
से गांव देवानन्दपुर में शरतृचन्द्र का जन्म हुआ । उनके पिता मोती- 
लाल चट्टोपाध्याय गॉव के एक मामूली णहस्थ थे, उनकी माता भ्रीमतो 
भुवनमोदहिनी एक मामूली मदहदिला थी। देवानन्दपुर का वातावरण एक 
मामूली गाँव का वातावरण था | इस गाँव में यदि कोई विशेषता *थी 
तो यद्द कि बंगाल के सुप्रसिद्ध कवि भारतचंद्र ने यहाँ अ्रपना केशोर 
बिताया था। कददना न होगा कि यह कोई विशेषता नहीं है, क्योंकि 
भारतचन्द्र ने यदि इस गाँव में अपनी वह अम्रः व्यतीत की जब वे कवि 
नहीं थे, तो इससे वहाँ के वातावरण में, कुछ साहित्यिकवा नहीं आ 
गई। हमे आश्चय है कि शरतचद्र के भक्त लेखकों ने इस बात को 
इतना महत्त्व क्यों दिया | शरत्चन्द्र की प्रतिभा उत्सस्थल के लिये 
हमें दूसरी ही ओर हूं ढ़ना पड़ेगा । 

शरत्‌चंद्र के पिता मोतीलाल साहित्यानुरागी थे, जितने शायद वे 
साहित्यानुशीलन करते थे उससे कहीं बढ़कर वे कल्पना का घोड़ा 
दौड़ाने के शौकीन थे | उन्होंने चित्रकारी भी की, उपन्यास भी लिखा, 
कितु कभी भी किसी रचना को सम्पूश नहीं किया | कुछु दूर तक ले 

जाकर वे अपनी रचना को वहीं छोड़कर आगे बढ जाते थे, ओर 
दूसरे काम मे मनोनिवेश करते थे | वे जन्म भर साधना ही करते रहे 
सिद्धि का मुह उन्होंने कभी नहीं देखा | सासारिक रूप से वे नितात 
असफल व्यक्ति थे, उनकी माँ परिवार के कामकाज को आमदनी 
कम द्वोते हुए भी ज्यों-त्यों चलाती रह्दी | उनके मरने के बाद कब्पना- 


विलासी मोतो बाबू को आठे-दाल का भाव मालूम हुआ, फिर तो सारा 
परिवार ही तितरबितर हो गया। 
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मोती बाबू की नो तंताने' हुईं थीं। पहली सतान एक कन्या थी, 
अनिला देवी; इसके बाद ही शरत्‌ बाबू पैदा हुए । इसके बाद एक के 
वाद एक चार लड़के पैदा हुए, किंतु वे बचपन में हो मर गये । इनके 
वीद दा पुत्र तथा एक कन्या और हुई | मोती बाबू अपने बच्चो के प्रति 
या तो विशेष स्नेहशोल थे, या तो काल्पनिक होने के कारण उनका 
कोई शासन नहीं करते थे | फलस्वरूप बालक शरत्‌ के जो जी में 
आता था वे सो ही करते थे, शरत्‌ बाबू ने स्वयं ही अपने बचपन 
के विषय में लिखा है-- ' 


कर 


“बचपन की बात याद है। गाँव भे मछली का शिकारकर, 
डॉगियो को ढरेलकर तथा नाव खेकर दिन कटते थे | कभी-कभी 
नोटड्डी (यात्रा) के दल से जाकर शागिदों करते थे, फिर उससे भी 
जब जी ऊब जाता था तो अंगोछा कभे पर रखकर निकल पड़ते थे | 
यह निकल पड़ना विश्वकवि के काव्य की निरुद्द श्य यात्रा नहीं थी, 
दमारो यात्रा ज़रा दूसरे ढड् की थी | वह भी जब ख़तम हो जाती तो 
एक दिन फिर चोट खाये हुए अपने चरणों को तथा 'निर्जीव देह को। 
लेकर घर वापस होते थे | वहाँ आवभगत की बारी जब समाप्त हो 
जाती, तो फिर पाठशाला में चालान किया जाता, वहाँ फिर एक बार 
अवमगत होने के बाद “बोघोदय? तथा “पतद्मणाठ” से दिल लगाता । 
फिर एक दिन सब की कराई प्रतिज्ञा भूल जाते थे, दुष्ट सरस्वती 
कन्धे पर सवार हो जाती थी। फलस्थरूप फिर शागिददी शुरू होती, फिर 
घर से नो दो ग्यारह हा जाता, किए एक बार आवभगत्त की झड़ी' 
लग जाती । ।इस प्रकार बोधोदय” तथा 'पिद्रपाठ? पढ़ते-पढ़ते 


बचपन का एक अध्याय समाप्त हो गया ।?? 
इप बशणुन में साहित्य-प्रेम का तो कहीं पता नहीं है, बल्कि उससे 


विमुखता ही यूचित होती है। यंदि कोई लड़का ऐसा आचरण करे 
ता शरत्‌ बाबू ने लड़कपन मे किया, तो उसके साहित्यिक भविष्य के 
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सम्पन्ध मे आशान्वित न होकर हम तो उसके विषय में सब तरह से 
निराश ही होंगे। किंतु नहीं, शरतचद्र मे एक बात थी जो उनकी 
प्रतिमा के विकास के लिये बहुत ही सहायक थी, वह थी उनकी 
पर्यवेक्षणशीलता | शरत्‌चद्र बाद को चलकर उस ढंग के ओपन्यासिक 
नहीं दोनेवाले थे, जो मेज के सामने कुर्सी लगाकर उस पर बैठकर 
समस्याओं तथा उलकनों की कल्पना करते हैं, वे उन परिस्थितियों, 
समस्थाओं, उलझ्नों के बीच में से स्वय गुजरनेवाले थे। शरतचद्र ने 
अपने या अपने अत्यन्त निकट के लोगों की जीवनी दी अपने उपन्यासों 
में लिखी है। 

“'देवदास” उपन्यास के पूर्वाह्न में शरतचन्द्र ने अपनी ही जीवनी 
लिखी है | मुझे तो ज्ञात होता है देवदास नाम भी देवानन्दपुर गाँव 
से ही सम्बन्ध रखता है| जो कुछ भी दो, शरत्‌चन्द्र की लिखी हुई उप- 
रोक्त ्रात्मकथा से उन्हीं का लिखा हुआ्रा देवदास के बचपन का 
वर्णन कितना मिल्लता है इसको पाठक देखें | 'देवदास” उपन्यास यों 
प्रारम्प होता हैं-- 

“एक दिन बेशाख के दुपहर मे न तो धूप का ही ओरछोर था, न 
गरमी को ही कोई सीमा थी | ऐसे समय मुखर्जी_ घराने का देवदास 
पाठशाला की कोठरी के एक कोने मे फटी चटाई पर बैठकर, स्लेट 
द्वाथ में लेकर, आँख खोलकर, फिर वन्दकर, पर फैलाकर, जमुहाई 
लेकर, अत तक एकदम अत्यन्त चिताग्रस्त दो गया, और एक ही 
मुहूर्त मं वह इस नतीजे पर पहुँचा कि ऐसे परम रमशीय समय में 
खेतों मे पतग उड़ाने के बदले इस प्रकार पाठशाले मे बन्द रहना 
कुछ नद्दी है । उसके उपजाऊ दिमार में एक तरक्ीब भी सकत गई | 
सल्लेट द्ााथ में लेकर वद उठ खड़ा हुआ |” 

“पाठशाले में इस समय टिफिन की छुट्टी थी। लड़के तरह- 
तरह को श्रावाज करते हुए. पास ही एक वव्दनक्ष के नीचे गुल्लोडंडा 
खेल रहे ये | देवदास ने एक बार उनकी ओर देखा | टिफिन की 
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छुट्टी देवदास को नहीं मिलती थी, क्योकि गोविन्द पडित ने बहुत दफे 
देखा था कि एक बार पाठशाला के बाहर हो जाने के बाद वहाँ 
वापस आना देवदास नापसन्द करता है | उसके पिता की भी मनाई 
थी। विविध कारणों से यह तय हुआ था कि टिफिन के समय वह 
मुख्य छात्र भुली के जिम्मे रहेगा [?? इत्यादि 
यह गोविन्द पंडित शायद शरत्‌ बाब के शिक्षक पियारी पंडित 
थे, बाद को यह पाठशाला वर्नाक्युलर स्कूल मे परिवर्तित दो गई 
थी | इसी स्कूल में रक अद्भुत लड़की उनकी सह्पाठिनी थो | यह 
लड़की उनके हर तरीके के काम में सहायिका थी | रकूल मे किसी लड़के 
से उनका विशेष पटठता नहीं था, किन्तु यद्द लड़की उनके सम्भव- 
असंभव हर तरीके के काम में साथ देती थी | इस लड़की को वे बहुत 
ही प्यार करते ये, किंतु साथ द्वी साथ जब क्रोध आता था तो उसे 
बेदर्दी के साथ मारते थे, किंतु वह लड़की ऐसी सुशीला थी कि कभी 
कहाँ मार खाई बताकर अपने सित्र को पिटवाती नहीं थी । दोनो मे 
भंगड़ा भी आसानी से होता था, ओर फिर मेल उससे भी आसानी 
से होता था | शरत्चद्र के उपन्यासों में यह लड़की वारबार आती 
है। दिवदास? की पाव॑ंती या श्रोकातः को राजलक्मी ज्ञात द्वोता 
है यही लड़की थी। पता नहीं देवानन्दपुर के बाद भी इस लड़की 
से शरतचंद्र से कभी साबका पड़ा कि नहीं, शरतचद्र ने इस लड़की का 
असली नाम कभी किसो से बताया नहीं , किंतु पावंती तथा राजलक्ष्मी 
चरित्र की सजीवता हद्वी इस बात का प्रमाण है कि दिवदास' उपन्यास 
की पाक्ती कथा 'श्रीकांतः की राजलक्ष्मी कोई कपोल-कल्पित चरित्र 
नहीं है । शरत्‌ साहित्य के यद्द दी नारीचरिन्र बेंगला साहित्य की 


अमर सृष्टि है 
मोती बाबू काल्पनिक तो थे द्वी ; साथ ही वाथ नौकरी करने के 


मामले मे जरा कब्चे पड़ते थे, यद्यपि अंग्रजो शासन में उत्पन्न मध्यवित्त 
श्रेणी का स्वरण-यग अभी तक समाप्त नहीं हुआ था। नौकरियों के 
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बाजार में अभी तक अंग्रेजी-शिक्षितो की मॉग काफ़ी थी । मोती बाबू 
अंग्रजी, बंगला दोनों जानते थे , कई बार उन्होंने अनिच्छापूवक 
नौकरी कर भी ली , कुछ दिनो तक अच्छी तरह उसे करते रहे । 
फिर एक दिन एकाएक सब छोड़छाड़कर आकर घर बैठ जाते थे । 
कहना न होगा मध्यवित्त श्रेणी की लक्ष्मो (नोकरी) के प्रति उनको 
इस प्रकार अल्प श्रद्धा के कारण लोग उन्हें अवारागद की तरदद 
समझते थे, और उनसे ऐसा दी व्यवद्वार करते थे। मोती बाबू 
इन सब बातों की परवाह न कर कविता, नाटक, गलप, उपन्यास लिखते 
थे, चित्र खींचते थे या अध्ययन में मन हो जाते थे। लोग जिसे काम- 
काज या धंधा कद्दते है उसके प्रति यह उदासीनता मोती बाचबू से 
उनके पुत्रों में श्राईं। शरत्‌ बाबू की जीवनी तो एक अव्वल नम्बर 
अवारागद की जीवनी है ही उसकी तो हम विशद आ्रालोचना करने 
ही जा रहे हैं, किंतु शरन्‌ बाबू के एक भाई प्रभासचनद्व संन्यासी दोकर 
जब तक जीते रहे मारे-मारे फिरते रहे , दूसरे एक भाई प्रकाशचन्द्र ने 
बड़ी कठिनता से शरत्‌ बाबू के कहने पर शादी आदि कर धर रहना 
स्वीकार किया । शुरू के जीवन में वे भी अवारागद थे। 

शरत्‌चन्द्र पढ़ने-लिखने से भागते थे, किन्तु मछली पकड़ने 
केलिये उनके दिल में अदम्प लालसा थी, इस काम के लिये 
वे किसी भी जोखिम को तुच्छु समझते थे | उन्होने सुन रक्ख था 
कि वसतपुर में मछली पकड़ने का अच्छा सरंजाम मिलता है। बहुत 
दिनों से वे इसकी ठोह से थे कि किसी तरह इस ग्राँव में पहुँचे कितु 
मौका नहीं लग रहा था । एक दिन उन्होंने सुना कि उनके पड़ोसी 
नयन सरदार वहाँ गाय ख़रीदने जा रहा है | बस चुपके से वे उसे भी 
न वताकर उसके पीछे दो लिये नयन सर्दार प्रसिद्ध लठेत था , वह 
अकेले ही चला । जब वह काफी दूर पहुँच गया तो उसे मालूम हुआ 
कि पालक शरत्‌ उसके साथ है, किंठ अब वह इतना दूर आ छुका 
थ कि पीछे हटने का अवसर नथा। मजबूरी से अब उसे आठ नो 
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वर्ष के इस लड़के को अपना साथी बनाना पड़ा | गाय खरीदते देर दो 
गई, रास्ते में डकेतो ने रात को इनको घेर लिया, किंतु नयन सर्दार ने 
लाठी के जोर से अपनी तथा भविष्य ओऔ्रउन्यासिक की रक्षा की | 


जीवित तितलियो को पकड़ने का भी उन्हें बड़ा शोक था। इसके 
साथ ही बागवानी का भी वे शोक रखते थे। उनके पिता मोतीलाल 
बाबू को लड़के की इन बातों पर कुछ विशेष आपत्ति न थी, शायद 
लड़के के सब जोहरों का उनको पता भी नहीं लगता था, किन्तु 
शरत्‌चद्र को बिल्कुल ही जब विद्याविमुत् पाया, तो वे लड़कों को 
लेकर भागलपुर पहुँचे । इसके वाद शरत्‌चंद्र अपने मुंह से ही उनकी 
जीवनी सुनी जाय--- 

“ग्रव॒ शहर में आया । केवल “बोघोदय” की विद्या पर ही 
गुरुजनो ने छात्रइत्ति श्रेणी मे सर्ती कर दिया | उसमे 'सीतार वनवस?, 
धतारुपाठ?, 'सदभाव सद्गुरु) और प्रकाड व्याकरण पढना पड़ता था | 
यह कोई पढ़ जाना नहीं था, मासिक या साप्याहिक में समालोचना 
लिखना नहीं था, बल्कि स्वयं पडितजी के सामने खड़े होकर प्रतिदिन 
परीक्षा देना था | इसलिये यह बात निःसकोच ही कद्दी जा सकती है 
कि साहित्य के साथ मेरा प्रथम परिचय आंसुओ के साथ हुआ | 
फिर किसी तरद्द दुःख में ये भी दिन कट गये | उस समय मुझे मालूम 
ही नहीं था कि मनुष्य की दुःख पहुँचाने के अलावा भी साहित्य का 
कोई उद्द श्य हो सकता है।?” 

भागलपुर मे आकर शरत्चंद्र जिस श्रेणी मे भर्ती हुए, उसके भी 
उपयुक्त विद्या उनमे नही थी | बुद्धिमान शरत्‌चन्द्र ने इस बात का 
जल्दी ही पता पा लिया | उनक्री तरह अभिमानी बालक भला इस 
बात को कब बर्दाश्त करनेवाला था, इसलिये उन्होंने पढ़ना शुरू कर 
दिया और जल्‍दी ही “अ्रच्छे लड़के? गिने जाने लगे | इन दिनो उनका 
ज्याल श,रीरिक उन्नति, अखाड़ा आदि की और गया | इस युग मे 
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चाहे जो कुछु भी हो, किन्तु उस जमाने में मध्यवित्त श्रेणी के भद्ग जनों 
में यह भी गुडई मे शामिल था, इसलिये शरत्‌चन्द्र ने छिपकर ही 
इस ओर ध्यान दिया था। पड़ोत में एक श्ुतह्वा मकान था, उसीके 
आऑगन में शरतचन्द्र ने अपनी शिष्य मडली के साथ एक अखाड़ा 
रातोरात पैदा कर दिया। एक पैरालेल बार की कमी पड़ती थी, सो 
लड़के कहाँ से इसे खरीदते, इसलिए, शरत्‌चन्द्र ने तय किया कि बॉस 


का पैरालेल बार बनाया जाय । तदनुसार बॉस का पैरालेल बार 
बनाकर छिपकर कसरत की जाने लगी । 


भागलपुर में मामा के मकान पर एक पुस्तक थी “ससार-कोष? | 
पुस्तक क्या थी भानुमती का पिठारा था | लेखक ने शायद ही कोई 
विषय ऐसा दो जिसपर अपनी मूल्यवान राय जाहिर न की हो, 
जहाँ लेखक को कुछ मालूप न था वहाँ उन्होंने कल्यना से काम लिया 
था। बालक शरत्‌चन्द्र को इतना क्या मालूम था, वे तो ससार-कोप, 
की हरेक वात की वेदवाक्य ही समझते थे। आखिर जब छापे के 
हरफ में है तो क्या भ्ूठ होगा | शरत्‌चन्द्र तब इस बात की कल्पना 
दी नहीं कर सकते थे। किसी विपत्ति से बचने के लिये उसमें एक 


मनत्र दिया हुआ था, शरतूचंद्र ने स्वयं इस सत्र को सीखकर अपने 
साथियों को सिखल्लाया । वह मत्र यों था--- 


आरंम्‌ ही थ दा रक्ष रक्ष स्वाह--- 


' शरतचद्र के 'श्रीकातः! नामक उपन्यास मे मन्त्र सीखने के पागल- 
छू हट 
पन का बारबार वन आता है। उस वणन की सजीवता तथा 


मग्राहिता का कारण इस घटना को जानने के बाद भलीमाति समझ 
मेआता है | 


ओीकात? में है कि सांपों की जड़ीबूटी जानने के लिये ही श्रीकात 
तथा इन्द्रनांथ शाहजी के यहाँ बड़ी विपत्तियो का सामना करके भी जाया 
करते थे, तथा उससे सांपों को वश में करने का म त्र तथा पत्थर लेने 
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के लोभ में भेंट पर मेंठ चढ़ाते थे | शरत॒चंद्र स्वय इसके पीछे बहुत दिनो 
तक दीवाने रहे | उत्ती खवारकोष मे लिखा था कि यह तो एक आंखों 
को देखी हुई बात है कि यदि वेल की जड़ हाथ में रखकर किसी भी साँप 
को पकड़ा जाय तो वह चाहे जितना ही विषैज्ञा हो, फोरन दी फन 
उतारकर चुप हो जायगा | फिर क्‍या है शरत्चन्द्र ने बेल की जड़ 
निकाली, किन्तु ससारकोष की बात की सत्यता की जॉच के लिये सांप 
कद्दों से मिलता । अब शरत्‌चद्र और उनके साथी अन्न जल त्यागकर “ 
साँप की तलाश मे पड़ गये, किंतु सॉप जो अनायास मिल जाते थे 
उस दिन काफूर हो गये थे। अन्त में एक सॉप के बच्चे का पता लगा। 
शरत्चन्द्र मारे खुशी के फूले न समाए, वे अपनी बेल की जड़ लेकर 
पहुँचे । लड़को के अत्याचार से तथा भागने का रास्ता न पाकर वह 
सॉप जो कि असली काला नाग था खड़ा हो गया। थददी तो मौक़ा 
था शरतूचन्द्व ने आगे बढ़कर बेल की जड़ उसके सामने कर दी, 
किन्तु अरे यद्द कया सॉप ने निस्तेज होकर गिर पड़ने के बजाय संसार- 
कोष की असत्यता का प्रमाण देते हुए उसी जड़ को कई बार डस 
दिया | शरत् चन्द्र को इस प्रकार सपजगत्‌ पर आधिपत्य प्राप्त करने कीः 
अमिलाषा को त्याग देना पड़ा | इस बीच में छोकरो में से एक ने 
लाठी लाकर साँप का सनातन रीति से संद्दार किया । 


शरतचन्द्र गोल बॉक्कर शरारत करने के अभ्यस्त होने पर भी 
कभी-कभी इस प्रकार गायब द्वो जाते थे कि उनके नन्‍्दी भू गी सहचर 
उनका कोई पता ही नहीं पाते थे। यदि कोई पूछता कि ठम कहाँ गये 
ये तो इसके उत्तर में वे कहते थे तपोवन मे, किन्तु यह्द तपोवन कहाँ 
था इसका पता वे किसी को नहीं देते ये | एक बार उनके एक खेल के 
साथी जो उनके दूर के मामा भी लगते थे, किन्तु उम्र में कम थे, श्री 
सुरेच्रनाथ गद्भोपाध्याय ने बड़ी मुश्किलो से उनके इस तपोवन में साथ 
जाने की अनुमति प्राप्त की। वे लिखते हं-- 
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“घोष घराने के टूटे मकान के उत्तर में एक तरफ गद्ा के ऐन 
पास ही एक कमरे के नीचे कुछ नीम ओर करोदे के पेड़ो ने थोड़ी 
सी जगह को बिलकुल अंपेरा कर रक्खा था | लताओं ने इस जगह को 
ऐसा घेरघार रक्खा था कि किसी आदमी के लिये उसमें घुसना कठिन 
था | शरतचन्द्र बड़ी सावधानी से एक जगह की लताओ को हटाकर 
उसके भीतर गये | भीतर जो थोड़ी सी जगह थी, वह साफ-सुथरी थी | 
हरी-हरी लताओ्रो के अन्दर से सूयंकिरण छुनकर उसके अ्रन्दर जाती 
थी, वह रोशनी ऐसी मीठी थी कि देखकर तबियत प्रसन्न हो जाती 
थी, और चित्त शान्त हो जाता था| पास ही एक बड़ा सा पत्थर 
था | उस पर अच्छी तरह पलथी मारकर बैठकर शरत्‌चन्द्र ने साथी 
को सप्रेम बुलाया-- आओ. .. 


साथी जाकर डरते-डरते सम्प्रम के साथ पास जाकर बैठा | नीचे 
खरखोता गड्ा बह रही थी। दूर में गज्ला के उस पार का दृश्य साफ 
साफ दिखाई पड़ता था | मन्द मन्द वायु शरीर में एक कोमल स्पश 
देकर बद जाती थो। साथी ने मुग्ध होकर कद्दा-यह जगह तो बड़ी 
सुन्दर है १ े 

शरत्‌चन्द्र ने कहा--इस जगह पर बैठे रहना मुके बहुत भला 
चगता हे, यहाँ बैठकर न मालूम मे क्या-क्या सोचा करता हैँ । 


साथी ने कहा -- वाकई यह जगह बिलकुल तपोवन की- 
सी हे। 


शरतचन्द्र ने लौटते समय साथी से कहय--यहाँ श्रकेला कभी न 
आना । यहाँ सांप रहते हैं, समझा १” 


इस तपोबन के साथ 'देवदास” के इस दृश्य की तुलना की जाय | 
देवदास स्कूल से मुख्य छात्र भुलो को चूने मे ढकेल कर आग गया 
था | किसी को पता नहीं था वह कहाँ है, केवल पावती जानती 


थी कि वह कहाँ छिपा है| “पावती ने अपने चल में लाई बांधकर 
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ज़मींदारों के एक आम के वाग में प्रवेश किया । बाग उसी के मकान 
के पास था। ओर उसके एक किनारे पर एक बाँस का जगल था | 
वह जानती थी छिपकर तम्बाक़ पीने के लिये ,देवदास ने इसी बाँसों के 
जगल में थोडी सी जगह साफ कर रक्‍्खी थी | भागकर छिप रहने की 
यही उसकी जगह थी | सीतर घुसकर पावती ने देखा देवटास हाथ में 
एक छोटा हुका लेकर बड़ी गम्मीरता के साथ तम्बाकू पी रहा था। 
चेहरे पर भी गाभीय था, मानो कोई बडी दुश्चिन्ता उस पर सवार 
हो” इत्यादि | 

भागलपुर में रहते समय शरतूचन्द्र का राजेन्द्र नाम के एक 
नोजवान का साथ हुआ, इस व्यक्ति को अपने “श्रीकान्तः उपन्यास 
मे इन्द्रनाथ नाम से उन्होंने चित्रित किया | राजू या राजेन्द्र द्वी उनके 
भले-बुरे सब कामों का गुरु था | राजू एक तरफ तो सगीत में विशेष- 
कर वशी बजाने में उस्ताद थे, दूसरी ओर नाव खेना, मछली 
पकड़ना, पेड़ पर चढना इत्यादि कामो में भी सुदक्ष थे। शरत्चन्द्र ने 
अपने समवयरक इसो गुरु से संगीत सीखा; किन्तु गुरु के द्वारा पीटे 
पाटे जाने पर भी वाघुरी बजाने में वे उतनी पटुता प्राप्त न कर सके 
जितना तबला, द्वामोनियम, बेहला तथा इसराज में प्राप्त कर लिया | 
वेअभिनय-कला में भी कुछ दिन दिलचस्पी लेते रहे , कद्दते हैं 
बकिमचंद्र की “मृणालिनी? के नाटकीय संस्फरण के अभिनय में 
उन्होंने एक स्त्री का पाठ अच्छी तरह किया था | शरत्‌ चन्द्र अब इन 
सब बातो के साथ-साथ अ्रच्छे छात्र भी हो गये थे। अग्रेजी स्कूल मे 
भर्ती होते ही पहले ही साल शायंद उनको डबल प्रोमोशन मिला था | 

भागलपुर मे रहते समय यह जो लड़का “राजू? मिला था, इसका 
शरतचन्द्र पर अमिट प्रमाव पड़ा। शरतचन्द्र लड़कपन से ही मध्य- 
वित्त श्रेणी-के उन शरीफ लड़को से मिन्न थे जो को की पुस्तक 
पटते हैं और जांवन के सस्पश से दूर रहते' हैं, जिनमे न तो भल्रा 
द्वोने' क्राही ताइस होता है न.बुरा होने का बल्ले । शरतूचन्द्र घर 


श्र 
* 
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से बाग्वार भाग चूके थे, एक दफे तो कौड़ी न लेकर जगनज्नाथपुरी तक 
हं। आये थे | इस प्रकार शरतचन्द्र वारवार उन बातों की चाह्षुप अभि- 
जञता दासिल करते जा रहे थे, जिनके बूते पर वे शरत्चन्द्र दोनेवालते 


ये | राज के साथ भेंट होने के कारण इस अमिज्ञता का दायरा और 
बड़ा तथा गहरा हो गया | 


हम यथ।समय “अरीकान्त? उपन्यास की अलोचना करेंगे, किन्तु 
इस राजू ने शरतचन्द पर कितना प्रभाव डाला था यद्द इसी उपन्यास 
को पढ़ने पर इम जशात होता हे श्रीकात (शरतचन्द्र ) लिखते है 
“बह वही इन्द्रनाथ है। उस दिन जब उसने फुटबाल के मेच में अकेले 
बहुत से मुसलमान शरारतो लड़को से मुहड़ा लिया था--तब मैंने 
सोचा था हाय यदि में इसी ताकत के साथ इस प्रकार मारपीट कर 
सकता, और आज रात को ( जब मैने बाँसुरी सुनी ) तो जब तक मै 
सो न गय[ सिफ यही कामना करता रहा, हाय यदि मै इस प्रकार 
बासुरी बजा पाता।” इस वणन के शब्द-शब्द से स्पष्ट है कि यह काल्‍्प- 
निक्र बंशन नहीं हे, वल्कि इसके प्रत्येक हरफ में एक व्याकुल हृदय की 
घडकन सुनाई पड़ती है।इस राजू का अधिक परिचय , नही मिल 
सका । कहा जाता है बह एक दिन जो कुछु उसके पास था सब बेच- 
बाच कर निक्रल पड़ा, फिर तब से उसका कोई पता न लगा | 

भागलपुर में मोती बाबू न टिक सके, क्योंकि वहाँ घरेलू मामलों 
को लेकर आये दिन टटे-बखेडे खड़े ही होते रहे | मोती बाबू इस- 
लिये फिर सपरिवार दढेवानन्दपुर पहुँचे | वहाँ शरतचद्र हुगली ब्राच 
स्कूल में भर्ती हुए, ओर राजू की ठी हुई शिक्षा के कारण शीघ्र ही 
लड़कों के सरदार हो गये। शरत्चन्द्र यो दी बड़ें शरारती थे, तिसपर 
भागलपुर को ट्र्‌ निंग | अ्रत्र शरतचन्द्र अपने।आगे किसी को कुछ सम- 
पते दी नहीं थे, ओर अब दोनो. तरफ धारवाला छुरा लेकर फिरते ये | 
इस छुरे के कारण तथा अन्य कारणों से गाव के सब शरारती लडके 
शरत्‌चन्द्र के अनुगासी हो गये | शरतचन्द्र के इस गिरोह के लिये दूसरे 
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के पोखरे से मछली तथा वाग्म से फल चुराना बाये हाथ का खेल था | 
यह लोग अपने खाने भर का चुराकर ही सन्त॒ष्ट नहीं होते थे, बिक 
जिनको वे ग़रीब तथा ज़रूरतमन्द समझते थे उन्हें घर में पहुँचा आते 
थे। श्रीकान्तः उपन्यास से शरतचंद्र ने इन्द्रनाथ तथा श्रीकान्त का 
एक साथ बड़ी विपत्तियों का सामना करते हुए. मछली चुराने के सजीव 
वणन से जो पन्‍ने के बाद पन्ने रंग डाले हैं वह किसो अलस काल्पनिक 
का कल्पना-विलास नही है। आसपास के गॉाववाले शरत्‌चंद्र तथा 
उनके गिरोह से इतना परेशान हो गये थे कि वे उन्हे रंगे हाथों पकड़- 
कर रगड़ डालना चाहते थे, ,किंठु गाँववाले यदि डार-डार थे तो वे 
पात-पात थे, इसलिये वे बच गये, नहीं तो नमालूम किसी बोरस्टल 
जेल में उनकी प्रतिभा को ज़िन्दा दफना दिया जाता | 


बहुत से गरीब जिनको जरूरत थी शरतूचंद्र के पास आते थे, 
ओर उनकी लूट के माल से किसी तरह तन धारण कर रहते थे | 
शरत॑चद्र की दस्युता यद्यपि फन और मछलियों तक सीमिति थी, किंठु 
इसका पैमाना छोटा न था | इन सब कोामो में सदानन्द नाम का एक 
लड़का उनका लेफ़िटनेन्ट बना । शरद्‌ बाबू ने शुभदा? नामक उपन्यास 
मे इसको चित्रित किया है। जब सदानन्द के घरवालों को ज्ञात हुआ 
कि वह शरतचंद्र के साथ उठता-बैठता है तो उस पर कड़ी निगरानी 
रक्‍खी जाने लगी और उस पर घंरवालों की यह आजा जारी हुईं कि 
वह शरतृचद्र के साथ कभी न मिले। एक समय नियरानों से बचकर 
दोनों मित्र मिले, तो उन्होंने जल्दी से तय कर लिया कि भविष्य मे 
कैसे मुलाक़ात की जायगी | यह तय हुआ कि सदानन्द के मकान से 
लगा हुश्रा जो आम का पेड़ है उससे सीढ़ी लगाकर सदानन्द के मकान 
के छत पर रोज़ शरत॒चंद्र रात के समय पहुँचेंगे। वहाँ शतरंज लगा- 
लगाया रक्‍्खा रहेगा, फिर दोनो मित्र चुपचाप खेलेंगे | इसके बाद 
दोनों अ्रपनी नेश यात्राओ मे निकलेगे, फिर दोनों श्रपने अपने घर 
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लौटेंगे | ऐसा हो वे करते थे, ओर घर लौटकर अच्छे लड़के की भॉति 
सोते थे | 

देवानन्दपुर में लोवकर अबकी बार जिन लोगों के संस्पश में दे 
आये, उनमे से केवल सदननन्‍्द को ही उन्होने अपनी रवनाओ, में 
स्थान दिया हो ऐसा नहीं, 'विल्ासी' गर्य का मृत्युज्ञग इसी गाँव का 
रहनेवाला एक समाज से निकाला हुआ्आा अभागा था । मृत्यक्य का 
अपराध इतना भर था कि एक कथित नीच जाति की लड़की के साथ 
प्रेम मे पड़ने के बाद उसने उसको उपपत्नी के रूप में न रखकर साथ 
में रहने लगा, और उसने उसको पत्नो की मर्यादा देने की चेश की । 
इसी पर समाज के स्तम्पो ने उसे समाज से निकाल दिय, जब उसने 
इस पर भी प्रायश्चित्त कर उस लड़की को त्यागने के बजाय समाज 
को द्वी त्याग दिया, तब समाज ने ज़बदस्ती उसकी स््री को अपमानित 
कर उसे अपमानित किया, किंतु फिर भी अपमानित द्ोते हुए उसने 
समाज के निकट घुटना ने ठेका । अन्त में उस बेचारे की बड़ी 
करुण परिस्थितियों में मृत्यु हुई| लड़की ने आत्महत्या कर लो | 

मृत्यक्षय की मृत्यु से श्रतचद्र समाज की निष्ठुरता पर इतने 
कऋ्‌ द्ध द्वो गये हैँ कि गल्प के अन्तिम पैराआफों में वे इस बात के लिये 
प्रतीज्षा नहीं करते कि पाठक गरप से अपना उपसंहार आप निकाल 
ले, वे स्वय ही आवेश मे आकर लिखते हं--.- 

“मुझे मालूम होता हे कि जिस देश की नरनारियों में परस्पर हृदय 
जय कर विवाह करने की प्रथा नहीं है, बल्कि ऐसा करना निन्दा की 
सामग्री है; मिस देश की नरनारियाँ आशा करने का सौभाग्य तथा 
आकाक्ला करने के भयकर आनन्द से हमेशा के। लिये वचित हैं, 
जिनकी जीवन में #तो कभी जय का गव और न पराजय की व्यथा 
भोगनी पचती है, जो न तो भूल करने के दुःख तथा भूल न करने के 
आत्मप्रसाद दोनों में से किसी बल्ला को भी नहीं पालते, जिनके प्राचीन 
तथा अभिजश्ञ समाज ने देशवासियों को सब तरह के हृगरामों से बड़ी 
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सावधानी से अलग रखकर उनको आजीवन निय अच्छा ही बनाये 
रक्‍्खा है, जहाँ विवाह केवल एक 2०पां75० हैं चाहे बेंदिक मत्रों के 
द्वारा उसका दस्तावेज कितना ही पक्का किया गया हो, वहाँ के लोगो 
के लिए मृत्यज्षय के अन्न-पाप को समभाना टेढ़ी खीर है । विल्ञासी को 
जिन लोगों ने बुरा-भला कहा था, भे जानता हूँ वें सभी साधु ग्रहस्थ 
और ,साथ्वी यहणियाँ थों अक्षय सतीलोक उन्हें मिलेगा यह भी में. 
जानता हैँ, किन्तु सेंख तपेरे की लड़की!जब उस शब्यागत व्यक्ति 
मृत्युज्ञय को तिल तित्न कर जीत रद्दी थी, उसके उस गौरव का एक 
कण शायद इन लोगों ने कभी अनुभव करना तो दूर रहा आँख से 
देखा भी नहीं है |? 

पंडित मशाई? उपन्यास का कुल वेष्णव भी देवानन्दपुर का 
रहनेबाला था| श्रीकान्तः में जो गलाय दोड़े? वाश का ज़िकर है कहा 
जाता है वह अब भी देवानन्दपुर मे मोजूद है। देवानन्दपुर के रघनाथ 
गोस्वामी के अखाड़ा को हो श्रीकान्त में श्रीकृष्णपुर का अखाड़ा करके 
दिखलाया गया है | 

मोतीवाबू क्रोध में तो देवानन्दपुर चल्ले आ्राये थे, कितु जब वहाँ 
चला नहीं तो वे फिर भागलपुर पहुँचे | वें उन दिनो स्कूल को निम्न 
श्रेणी में पढ़ते थे । भागलपुर मे आकर शरत्‌चद्र फिर स्कूल मे भर्ती 
हुए और १८६४ याने १८ साल की उम्र में एन्ट्रेस परीक्षा पास हुए । 

इसी एमन्ट्रोस पास करने के ज़माने में उन्होंने साहित्य चर्चा शुरू 
की और 'वासा? (धर) नाम से एक उपन्यास लिख डाला, किन्तु यह 
रचना उनके पसन्द के म्ुतांबिक न होने. के कारण उन्होंने उसको फाड़ 
कर फेंक दिया | उनके पिता मोतीबाबू तो किसी रचना को लिखते दी 
लिखते बीच में निराश द्वोकर छोड़ देते थे, किन्ठ पुत्र ने रचना समात 
तो कर ली। यही, खैरियत थी। इस प्रकार उन्होंने अपनी कर 
रचनाओ को फाड़ डाला था, वहुत से लोग जो समझते हैं कि. शरत्‌- 
चद्र ने एकाएक परिपूर्ण परिपक्व अतिभा का अधिकारी होकर साहित्य 
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क्षेत्र मे पदापण किया वे कितनी गलती पर हैं यह इसी बात से प्रमा- 
शित है। लेखो के सम्बंध मे उनका आदश उच्च था; तभी वे अपनी 
अपुष्ट रचनाओं को जनता के समक्ष लाना नहीं चाहते थे | यह नौरव 
साधना वर्षो तक चलती रही | ः 
एन्ट्रोन्स पास करने के बाद शरतखचंद्र भागलपुर के तेजनारायण 
जुबिली कालेज मे भर्ती हुए।ववे रबीन्द्र साहित्य के साथ वे थेकारे, 
डिकेन्स, मिसेस हेनरी उड' के उपन्यास पढने लगे । उन्होंने हेनरी उड 
के प्रसिद्ध उपन्यास ईस्‍्टलीन के आधार पर 'अभिमान! नाम से एक 
उपन्यास लिखा था, साथ ही उन्होंने मेरी कारैली के 'माईटी ऐटम? 
पुस्तक का बेंगला अनुवाद किया था, किन्तु इनको उन्होंने छुपने कभी 
न दिया | अब तो इन सब पुस्तकों का कोई अस्तित्व भी नहीं रहा | 
शरतचद्र ने अब लिखने-पढने की ओर ध्यान दिया था, किन्तु इसका 
अथ यह नहीं कि उन्होंने अपना शरारती जीवन छोड़ दिया था । राजू 
अब भी|सौजूद था, अब तो इन मित्रयुगलों का रात-रातभर पता नहीं 
लगता था, न मालूम कहाँ ये रात्रि व्यतीत करते थे। घरवालों ने 
समझाया यह बुरी बात है, किन्तु वे माने नही, घरवालों ने इससे अधिक 
समभा कर ज़ोर डालना उचित नहीं समझा क्योंकि ऐसा करने पर 
शायद वे घर छोडकर भाग निकलते | फिर पढ़ने-लिखने भ वे अच्छे 
ही हो गये थे इसलिये वे अधिक छेड़छाड़ करना ठीक नहीं समझते थे । 
उनके लडकपन के साथी श्री सुरेन्द्रनाथ गद्धोपाध्याय ने लिखा 
है--काल्षेज के प्रथम वर्ष मे विज्ञान की परीक्षा के पहले की रात को 
शरतूचन्द्र ने इम।लोगों से कद्दा, आज रात को कोई मेरे पास पढ़ने न 
आना, जिसको जो पूछ॒ना हो वे कल आकर पूछे | हम लोग तो चल्ले 
गये, वे पढने लगे । दूसरे दिन सबेरे हम गये तो वे नाराज़ ह्वोकर 
कहने लगे--हमने तो तुम लोगों से अभी कहा था कि कोई न आना, 
मै ग्राज न पढाऊँगा, फिर तुम लोग क्‍यों श्राये | हम लोगों ने तब 
बताया कि सबेरा कब का दो चुका है, तब उन्होने जेंगले खोले तो 
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उन्हें पता लगा कि रात बीत चुकी है। शस्तचद्र इस प्रकार धुन के 
पूरे पक्के ये, और धुन के सामने दिन-रात एक कर देते थे । 

शरत्‌चद्र ने स्वय ही अपने विषय में लिखा है, “जिस परिवार भे 

« में पनपा वह्दों काव्य-उपन्‍्यास पढ़ना अ्रसचरित्रता तथा सगीत श्रस्पृश्य 

समझा जाता था | वहाँ सभी लोग परीक्षा पास कर वकील बनने भे दी 
अपनी इतिकतंव्यता समझते थे, किन्तु अकस्मात्‌ यहाँ भी एक क्रान्ति- 
सी हो गई | हमारे एक रिश्तेदार विदेश में रहकर कालेज में पढते थे, 
वे घर में आये तो देखा गया कि सग्रीत मे वे अनुराग रखते हैं, और 
काव्य में उन्हें दिलचस्पी है। एक दिन उन्होंने घर भर की औ्रौरतों को 
इकट्ठी कर रवीन्द्रनाथ लिखित 'प्रकृतिर प्रतिशोध” सुनाया | किसने 
कितना समझा पता नहीं, किन्ठु जो पढ़ रहे थे उनके साथ मेरी 
आंखों में भी असू गये, फिर भी दुबलता न ज़ाहिर हो जाय इस- 
लिये में उठकर जल्दी से बाइर चला गया | फिर रवीन्द्र काव्य के 
साथ दुबारा परिचय हुआ तो उसका पहला यथाथ परिचय मिला | 
अब ऐसा हुआ कि इस परिवार के वकील बनने के वातावरण मे 
जी घबड़ा गया, ओर मै लोटा पुराने गॉव के मकान में । किन्ध 
अब की बार “बोधोदय?” नहीं , पिताजी की टूटी हुईं अलमारी खोलकर 
मैने 'हरिदास की गुप्त बाते! तथा “भवानी पाठक” निकाला । गुरुजनों 
को दोष नहीं दे सकता, थे पुस्तकें स्कूल की पाठ्य पुस्तक तो थीं 
नहीं , इसलिये बुरे लड़कों की योग्य अ्रपाठ्य पुस्तकें वे थीं। इसलिये 
उनको पढ़ने के लिये मुझे चोरी का आश्रय लेना पड़ा। वहाँ में 
पढ़ता, साथी सुनते। श्रब पढ़ता नहीं हूँ, लिखता हैँ, उन्हे कॉन 
पढ़ता है पता नहीं |” 

माप्टर साहब ने स्नेहवश एक दिन मुझसे इतना इशारा किया 
कि एक स्कूल मे अधिक दिन पढ़ने से विद्या नही श्राती। अतएव 
फिर शहर मे लौठा | कद देना श्रच्छा है कि इसके बाद फिर स्कूल 
बदलने की ज़रूरत न हुई | अब मुझे ब॑ंकिम अथावली का पता 
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लगा। उपन्यास-साहित्य में इनके बाद भी कुछु हो सकता है यह उस 
जमाने मे सोच ही नहीं सकता था । इनको मैंने इतनी वार पढ़ा कि 
पुस्तकें जेसे कंठल्थ हो गई । शायद यद्द मेरा एक दोष है। मैंने उनके 

ध अनुकरण की भी चेष्ठा की | रचना की दृष्टि से देखा जाय तो 
वे एकदम व्यर्थ हुए थे, किन्तु यदि साधना की दृष्टि से देखा जाय 
तो उनका सचय मन में अब भी अनुभव करता हूँ |? 

“इसके बाद “बंगदशेन! पत्रिका के नव पर्याय का युग आया, 
रवीन्द्रनाथ की आँख की किरकिरी? (चोखेर वालि) उस समय उसमे 
धारावाहिक रूप से प्रकाशित हो रही थी। भाषा तथा अभिव्यक्ति की 
नवीन रोशनी आँख में आकर जसे चभ गई । उस दिन की वह 
गम्भीर तथा सुतीक्षण अनुभूति की स्थूति में कभी नही भूलू गा | किसी 
बात को ऐसे कहा जा सकता है, दूसरे को कल्पना की तसवीर में 
पाठक अपने मन को ऐसे देख पाता है इसके पहले मेंने कभी स्वप्न में 
भी नहीं सोचा था। इतने दिनों के बाद मुझे केवल साहित्य का ही 
नहीं अपने मन का भी एक परिचय मिला | बहुत पढ़ने पर ही बहुत 
द्ाासिल दोता है यह वात नहीं । इन कुछ पन्नों के ज़रिये से जिन्होंने 
इतना बड़ा सम्पद मेरे हाथ में पहुँचा दिया उनको कृतज्ञता प्रकट कर्रूँ 
तो केसे करूँ ९? 

“इसके वाद साहित्य के साथ मेरा विछोह हुआ, में मूल ही गया 
कि कभी मेंने एक पक्ति भी लिखी है | नहुत दिनों तक प्रवास में ही 
कटठता रहा, इस बीच मे कवि को केन्द्र बनाकर किस भाँति वेंगला 
साहित्य द्रुतता के साथ उन्नति करने लगा मैने उसका कुछ पता भी 
नहीं पाया | कवि के साथ न तो मुके कभी घनिष्टता का ही सौभाग्य 
हुआ, ने उनके पास बैठकर मेंने कमी सा द्विय की शिक्षा दी पाई. में 
एकदम विच्छित्र था | किन्तु यद्द हुआ बाहरी सत्य,] भीतरी सत्य इसके 
विलकुल ही विपरीत था। उस विदेश मे मेरे साथ कवि की कुछ 
उश्तक, काव्य तथा कथा-साहित्य था। मन में उनके प्रति थी परम 
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श्रद्धा तथा विश्वास। उस दौरान में मैने घृम फिरकर उन्हीं कुछ 
पुस्तकी को बारबार पढा उन में छठ कौन सा है अक्षर कितने हैं, 
आट कया है, उसकी परिभाप्रा क्या है, वज़न मे कोई त्रुटि है कि नहीं, 
इन सब बड़ी-बड़ी बातों को कभी मैने सोंची भो नहीं, यह सब मेरे 
निकट बाहुल्वमात्र था | केवल सुहृढ प्रत्यय के तौर पर भेरे मन भें यह 
या कि इससे पूणतर सृष्टि कोई नहीं हो सकती | क्या काव्य, क्‍या 
कथा साहित्य में यही मेरी पू जी थी |? 

“एक दिन जब एकाएक साहित्य सेवा की पुकार आई, तब मै 
यौवन पार कर प्रोढता के इलाके से कदम रख चुका था । देह थकी 
हुई तथा उद्यम सौसित था, सौखने की उम्र बीत चुकी थी । में प्रवास 
में रहता था _ब से विच्छिन्न तथा सब के लिये अ्रपरिचित, फिर भी 
अय मेरे सन में नहीं आया |?” 

“मेरा बचपन तथा यौवन कठोर गरीबी मे बीते थे | पेघें की कमी 
के कारण ही मुझे शिक्षालाभ का सौसाग्य न हुआ । मेने अपने पिता 
के निकट अस्थिर स्वभाव तथा गम्भीर साहित्यानुराग के अतिरिक्त 
उत्तराधिकार सूत्र मे कुछ नहीं पाया | पिता से पाये हुए प्रथम गुण 
के कारण मे थोड़ी ही उम्र में सारे भारत की परिक्रमा कर आया था, 
और पिता से पाये हुए द्वितीय गुण के कारण मैने जीवन भर स्वम्न ही 
देखा | मेरे पिता का पाडित्य अगराध था। कहानी, उपन्यास नाटक, 
कविता-साहित्य के हरेक विभाग मे उन्होंने हाथ डाला था, किन्ठु 
इनसे से किसी को उन्होंने समास नहीं किया | उनको रचनाये अब 
मेरे पास नही हैं, कब कहाँ कैसे खो गई” यह याद भी नहीं, किंतु यह 
याद है कि उनकी असमाप्त रचनाओ को पढ़ते-पढते मेरे धटों कंट 
जाते ये | क्यो वे इन्हें समाप्त नहीं कर गये इस बात पर मुझे बड़ा 
अपसोस रहता था। असमास्त अश क्या हो सकते हैं | यह यौचकर 
मैं राते बिना योए काठ देता था। कदाचित्‌ इसी कारण से मेने 
मन्नह साल की उम्र में गल्प लिखना शुरू किया । किन्तु कुछ दिना 
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बाद गढप लिखना यह कद कर छोड़ दिया था कि यह आलवघियाँ का 
काम है| उसके बाद बहुत से साल चले गए, मैने कभी एक भी 
पक्ति लिखी थी यद्द भूल गया | 
“अठारद साल की उम्र के बाद एक दिन मेने लिखना शुरू 
किया | इसका कारण दैव-दुघटना को द्वी तरह आकस्मिक था । 
मेरे कुछ पुराने मित्र एक छोटा सा मासिक पत्र निकालना चाहते थे, 
किन्तु प्रतिष्ठित लेखको में से किसी ने इस तामान्य पत्निका मे लिखना 
स्वीकार नहीं किया | मजबूरी से उनमें से कुछ ने मुझे स्मरण किया । 
बड़ी कोशिशो के बाद उन्होंने मुझसे लेख भेजने का वादा करा 
पाया | यह १६१३ की बात है मे नीमराज़ी था। किसी प्रकार उनके 
हाथों से छुटकारा पाने के लिए मैने लेख देना स्वीकार किया था | 
मेरा उद्द श्य यह था कि एक दफे रगून पहुँच जाऊँ तो फिर समझ 
लूंगा, किन्तु चिट्ठी के बाद चिट्टी तथा तार के बाद तौर पाकर मुझे 
फिर सचमुच ही कलम।पकड़नी पड़ी | मेने उनकी नव प्रकाशित यमुना 
के लिये एक छोटी कहानी भेजी । यह गरप प्रकाशित दोते दी बंगला 
के पाठक समाज|मे इसकी कदर हुई | &में भी एक ही दिन मे प्रसिद्ध 
हो गया | फिर तो मे फँस गया, और तब से बराबर लिख रहा हूँ |” 
शरतूचन्द्र की शिक्षा तो यों खतम हुईं कि जब एफ० ए.० की 
परीक्षा का समय आया तो फीस के २ ०) रुपये न जुटने के कारण उन्हे 
पढ़ना-लिखना छोड़ देना पड़ा | इसका फल यह हुआ कि वे बड़े 
जोरों से फिर छुसगति से गिर पडे, किन्तु उनमे जो साहित्यचर्चा की 
प्यास उत्पन्न हो चुकी थी, वह भला केसे निवृत्त होती | वे भीतर हो 
भीतर साहित्यानुशीलन करने लगे | वे कविता के बहुत प्रेमी थे, किन्तु 
उनका प्रतिभा कविता के अनुकूत्त न होकर फ्रेचों की तरह गद्यानुकूल 
होने के कारण वे गद्य ही लिखा करते ये, किन्तु एक एक पक्ति तथा 
शब्द को उस भाँति साधना करते थे जेंसे कवि करते हैं | जब तक 
एक भो शब्द उनकी रुचि के अनुसार होने से रह जाता था, और 
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जब तक्‌ वें उसे हद कर दूसरा मौजू शब्द नहीं बैठा लेते थे, तब 
तक वे चैन नहीं लेते थे | यह बात नहीं कि कविता लिखने की 
उन्होंने कभी चेष्डा नहीं को, उन्होंने चेष्ठा की, “फुलबने लेगेछे 
आगुन”? नाम से उन्होंने एक अतुकात कविता शुरू भो को थी, किंत॒ 
बीच म॑ द्वी हमसे यह नहीं होने का कहकर छोड़ दिया | किसो भी 
कविता को शायद वे कभो सम्पूर्ण नहीं कर पाये, किन्तु बार-बार 
असफल द्दोने पर भी उन्होने कई वार कवि बनने को चेष्टा की। 
रवीन्द्रनाथ के युग में पेदा होकर तथा उन्हों की भापा में लेखनी 
धारणकर कवि बनने की यह चेष्टा खूब समझ में आती है। आज 
भी बंगला के अधिकांश गरप-लेखक तथा झोपन्यासिक कुछ न कुछ 
कविता लिखने की चेष्या करते हैं, यद्यपि उनमें से अधिकाश की 
प्रतिभा सम्पूर्ण रूप से गयय की ही प्रतिभा है । 

आनातोल फ्रास ने भी पहले-पहल कविता लिखना शुरू किया 
था, किन्तु शरत्‌ बाबू की तरह उनकी सव कविता असम्पूण है नहीं रह 
गई, बल्कि उन्होंने तो एक कविता-सग्रह भी प्रकाशित किया था, किंतु 
इसके बाद वे गद्य की ओर ही ढले और आ्रामरण काल तक गद्य ही 
लिखते रहे | शरतचन्द्र की कभी कोई कविता या कविता-खण्ड प्रका- 
शित नहीं हुआ; किन्तु कविता लिखने के लिये जो साधना उन्होने की 
थी वह उनके उपन्यातों को भाषा में स्पष्ट है। कहीं-कहीं तो उनकी' 
भाषा उद्दौस होकर कवितामयो हो गई है । 

शरत्चन्द्र के नेतृत्व में भागलपुर में एक साहित्यिक गरोष्ठी कायम 
हो गई थो। इनमें सवश्रों सुरेन्द्र गड़ोपाध्याय, गिरीन्द्रनाथ गड्ी- 
पाध्याय, निरुपमा देवो, विभूतिभूषण भद्द, योगेशचन्द्र सजूमदार श्रादि 
थे | इनमे से सभी ने बाद में बंगला साहित्य मे ख्याति प्राप्त की । इस 
गोष्ठी के सभापति शरत्‌ बाबू थे | कविता तथा गलप लिखना ही इस 
गाष्ठो का एकमात्र कार्यक्रम था | हाँ कवीन्द्र रबीत्द्र के काव्य की 
आलोचना करना भी इस गोष्ठी के सम्यों का. प्रिय काय था | सभापति 
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विषय दे देते ये, सम्यों को सात दिन के अन्दर अपनी रचनायें सभा- 
धति के सामने पेश करना पड़ता था। सभापति सबको नम्बर देते 
थे | जब इतनी उम्र में ही वे इस प्रकार नम्बर देते थे, ओर यद्द सब 
दोनद्ाार नौजवान उनकी पेशवाई को मान लेते थे, इससे यह 
बात स्पष्ट है कि उसी उम्र में वे इतने साहित्यिक उत्कष को पहुँचे 
ये कि ये लेंग बिना चींचपड़ के उनका नम्बर देना स्वीकार कर 
लेते थे | 
इसी ज़माने में शरतचन्द्र का कुछ कद्टरपयियो से संघ हुआ । 
शुरत्‌चन्द्र को इस उम्र मे ही जीवन की बहुत तरद्द के ऊँच नीच का 
अनुभव दो चुका था, साहित्य से उनका परिचय भी गम्भीर तथा 
विस्तृत हो चुका था, किंतु अभी शरतृचन्द्र बनने से एक ही बात की 
कसर थी, वह यह थी कि वे ग्रभी समाज के निष्ठुर, मूढ़, बुद्धि-विरुद्ध 
आचरण तथा गति से परिचित नहीं थे | वह परिचय इन्हें अब मिलने 
वाला था। भागलपुर के बंगालियों मे उन दिनों दो दल ये। एक तो 
बिलकुल कट्दर तथा पोंगापन्थी था, इसके नेता शरतचन्द्र के नाना 
भ्रो केदारनाथ गड्भोपाध्याय थे, दूसरा सुधारक दल था ' इसके, नेता 
श्री शिवचन्द्र वन्दोपाध्याय थे | शिवचन्द्र बिलायत हो आये ये; वहाँ 
से लौटने पर वकालत में उन्हें बड़ी सफलता मिली थी | सरकार ने 
उन्हें राजा की उपाधि भी दी थी। विल्लायत जाने के कारण शिवचन्द्र 
समाज से निकाल भी दिये गये थे | कई बार उन्होंने प्रायश्चित आदि 
करके समाज में शामिल होना चाहय,'किन्तु इसपर भी जब कट्रपंथियों 
ने न माना तो उन्होंने कट्टरपयियों को बिलकुल ऑ्रंगूठा दिखा दिया 
और सुधारकों को अ्रपने नेतृत्व मे सद्भठित किया | 
गज्ोपाध्याय लोगों के मकान के पास ही शिवचन्द्र का मकान 
था | शिवचन्द्र की एक तो आशिक हालत अच्छी थी, दूसरा उनके 
यहाँ कोई छुआ-छूत का विचार न होने के कारण नौजवान लोग वहीं 
जमते थे | फिर वहाँ कसरत करने के साधन थे, साथ ही एक थियेटर 


है; 


/१०१ 
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पार्टी भी वहाँ मौजूद थी | शरतूचन्द्र को पारिवारिक दृष्टि से तो 
गड्जोपाध्यायो का साथ देना चाहिये था, क्योंकि वे पोंगापथियों के 
नेता केदार वाबू के परिवार के ही अ्रन्तभ्रुक्त थे, किन्तु शरत्‌चन्द्र 
को अधिक दिन यह बात शिवचन्द्र के यहाँ इकट्ठ नौजवानों से दूर 
न रख सकी | वद पहले पहल छिपकर जाने लगे, किंतु जब वात फैल 
गई तो खुलेश्राम जाने लगे | 

शरत्‌चन्द्र अपने गुणो के कारण जल्दी ही इस दल के एक मुख्य 
व्यक्ति हो गए। उनके मित्र राजू भी इस दल में खूब चमके | इन 
लोगों के अभिनय की इत्तनी प्रशशा हुई कि भागलपुर के बंगालियों के 
बाहर भी इनकी धूम हो गई, इस बात से विरुद्ध दलवाले बहुत घबड़ा 
गये । ये हाथ धोकर इस अभिनेतृदल के पीछे पड़ गए, बुरे-भल्ते सब्र 
तरीके से इसका विरुद्गधाचरण किया, और तभी सॉस ली जब इस दल्ल 
को तोड़ दिया । जिन घरो के लड़के इन अभिनयों में भाग लेते थे वे 
सभी समाजच्युत किये गये | पाठक स्मरण रक्‍्खे यह कोई गाँव गरवंई की 
बात नहीं, बल्कि भागलपुर मे रहने वाले उच्च शिक्षामिमानी बगालियों 
का यह श्राचरण था | उन्नोसवीं शताब्दी श्रब खतम हो रही थी | 
शरत्‌चन्द्र को भी समाज-निकाला दिया गया। गल्ञोपाध्यायो के यहाँ 
बडे समारोह के साथ जगद्धात्री पूजा होती थी, इस अवसर पर भागल- 
पुर के सारे प्रवासी बंगाली एकत्र होते, केवल नही आते थे तो शिवचद्र 
और ऐसे दी कुछ लोग | शरतचद्र इर साल ऐसे अवसर पर शतहस्त 
होकर अतिथियों की सेवा करते थे, किंतु अब की बार शरत्‌ूचन्द्र को 
देखकर निमन्त्रित अभ्यागत अगबबूला दो गये, ,और उन लोगो ने 
कहा कि यदि शरतचद्र ने खाना परोसने में हाथ बठाया तो वें वहाँ 
पानी भी न पीकर उठ जायेंगे इसका नतीजा यह हुआ कि शरत्‌- 
चन्द्र अपने ही मामा के परिवार में अछूत को तरह दुतूकार कर 
निकाल दिये गये | रामचन्द्र ने घम की रक्षा के लिये सीता को 
बिना अपराध ही त्याग दिया था, फिर उसी रामचद्र के धर्म के 
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ठेकेदार शरत्‌ वन्द्र को अछूत क्यो न समझते | इस घटना से शरत्‌- 
चन्द्र के भावुक हृदय को वडी ठेस पहुँची, और वे सब छोड़छाड़कर 
घर से चले गये | टू समय वे एफ० ए० के द्वितीय वध के छात्र थे | 
छो महीने वाद वे प्राइवेट इम्तद्दान देने के लिये भागलपुर लौटे, 
किंतु जेंसा कि हम पहले ही लिख चुके हैं कि २०) र० फीस न जुटा 
पाने के कारण वे परीक्षा मे न वैठ सके | वह २०) रु० वे इसो कारण 
नहीं जुटा पाये कि इनके ननिद्दाल के लोग इनके विरुद्न थे। इस 
प्रकार छात्र जीवन की तो यहों समाप्ति हुईं । 

१८६७ के नवम्बर में शरतचन्द्र मातृदीन दी गये | पिता का 
गिरी आथिक हालत को देखकर शरत्‌ बाबू ने बानली इस्टेट के श्री 
शिवशकर शाह के यहाँ नोकरी कर लो । यही इनकों शिकार का 
चस्का लग गया, तथा वे गोली चलाने म घुरन्धर हो गये। उड़तो 
चिडियो को भी वे मार लेते थे | श्रपने उपन्यास 'श्रीकान्तः में इसो 
शिवशकर साहू को कुमार साहब के नाम से चित्रित किया, किंतु साहूजी 
का नाम एक लेखक ने मद्दादेव साहू लिखा है, साथ ही कहा है कि 
शरत्चन्द्र साहजी के नियमित नौकर नही थे, बल्कि मुसाहिब के तोर 
पर थे | इस बणुन के अनुसार एकाएक शरत्‌चद्र की महादेव साहू 
की भेंद हुई थी, कितु संगीत म॑ पारदर्शिता के कारण साहूजी बारवार 

उन्हे चुलाते थे, इसलिये धीरे-धीरे उनके पास शरत्चन्द्र ने अपना 
स्थान कर लिया था ।४४ इन दोनों मे से कौन सा वर्णन सत््य है पता 
नही, किन्तु “श्रीकान्त” उपन्यास की गवाही यदि ली जाय तो वह 
द्वितीय बात के हक मे ठदरेगी। 
शरत्‌चंद्र के पिता को तरह-तरह के पत्थरों के सअह करने का 
एक मज ना था, उनके इस शौक के क्वारण एक पूरा बक्स तरह 
तरद्द के पत्थरों से भरा था | शरत्‌चद्र के निकट इनकी कोई कद्र नहीं 
थी, उन्दोने पिता की अनुपस्थिति में इन पत्थरो को उठाकर एक घनी 
(8 श्री सतीशचद्र दास लिखित--शरत्‌-प्रतिभा, ४० ३७ 


प्र शरत्‌ूचन्द्र : एक शअ्रध्ययन 


मित्र को दे दिया | जब मोती बाबू को इस बात का पता लगा वो वे 
यहुत बिगड़े, शरत्‌चद्र को इस बात से इत ' ग्लानि हुईं कि वे फिर 
एकबार घर छोड़कर निकल गये । 

अब की बार उन्होंने गेरआ अहण कर लिया, और भारे-मारे 
फिरते रहे। श्रीकान्त में संन्यासी जीवन के तजब॑ का बड़ा रोचक वणन 
है| हम उसमे से कुछ ही बातों का वर्णन करेंगे | श्रोकात (शरत्‌ 
बाबू) ने भठकते-भटठकते एक दिन देखा कि एक आम के बाग से धुआा 
निकल रहा है। वे लिखते हैं “मके न्यायशासत्र मालूम था, इसलिये 
घुआ देखकर आग का होना मैने निश्चित समझा, वल्कि सच बात 
तो यह है कि आग के हेतु को भी मैने अ्रनुभाव कर लिया | इसलिये 
जल्दी ह्दी उस तरफ बढ़ा तो देखता क्या हूँ कि यह तो अच्छा खासा 

संन्यासी का आश्रम है | प्रकाड धूनी के ऊपर लोटे मे चाय का पानी 

चढ़ा हुआ था | बाबाजी आधी आँख खोले हुए सामने द्वी विराजमान 
थे, ओर उन्ही के आस-पास गाँजा पीने के सब साधन थे | एक बच्चा- 
सनन्‍्यासी एक बकरी दुद्ू रहा था, यह दूध चाय की “मित्ञा? में लगने- 
वाला था | दो ऊ5, दो टट्ट तथा बछुड़ा समेत एक गाय पास ही 
बँधी खड़ी थी | पास ही एक तम्बू भी लगा हुआ था | मैंने जो ज़रा 
'निगाह दोड़ाकर देखा तो मेरी उम्र का एक चेला मॉग छान रहा था | 
देखकर मे भक्ति से गदगद दो गया, और पलक मारते ही बाबाजी के 
श्रीचरणो मे लोट गया। उनके चरणरज को मस्तक पर धारण कर मेने 
मन ही भन कहा, “हे इेश्वर तुम्हारी करुणा कितनी असीम है। 
कैसी अच्छी जगह पर तुम हमें लाये | प्यारी चूल्हे में जाय, मुक्ति 
मार्ग के इस सिंहद्धार को छोड़कर मे यदि पलभर भी कहीं जाऊं तो 
अनन्त नरक में भी मेरा स्थान न हो |? / 

बाबाजी बोले--क्यो बेठा ! 

मैंने विनय के साथ कहा--मे गहत्यागी, मुक्तिपथान्वेषी हतभाग्य 
शिशु हूँ । मुझे दया कर अपने चरणो की सेवा करने की आज्ञा दीजिये । 


ग्ज््ज्ज्ऊ न्निििका अल---न्‍न्‍मक, ज्कि 
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बाबाजी हेसे, फिर कोई दो बार सिर द्िलाकर सक्तषेप में बोले-- 
बेटा घर लौट जाओ, यह पथ बड़ा ही दुर्गम है। 

मैने उसी समय करुण आवाज़ से कहा-वाबाजी महाभारत 
में लिखा है कि महापापी जगोई माधाई" वशिष्ठ मुनि के पैर 
पकड़कर स्वगग को चले गये थे, और क्या में आपका पैर पकड़कर 
मुक्ति भी नहीं पा सकता १ अवश्य ही पा सकता हूँ । 

बाबाजी की वाल्लें खिल गई, बाले--बात तो तेरी सच है, अच्छा 
बेटा रामजी की खुशी [--जो चेला दूध दुद्द रहा था उसने आकर 
चाय वनाई, और बाबाजी को दो, फिर हम सब लोगो ने प्रसादी पाई । 

भंग सब्ध्या की भिन्षा के लिये छुनघुट रही थी, इसलिये चाय के 
बाद दूसरी तरह के आनन्द के लिये वाबाजी ने इशारे से अपने नम्बर 
दो चेले को गॉजे का चिलम दिखला दिया, और बनने में देर न हो 
इस पर ख़ास उपदेश किया | 

आध घंटा बीत गया तो त्रिकालदर्शी बाबाजी ने मेरे ऊपर तुष्ट 
होकर'कद्टा-ह बेटा तुम्हारे मे अ्रच्छें करतब हैं, तुममे भेरा चेला 
होने की लायकबरी है । 

मैने हु से गद्गद होकर बाबाजी के पैर की धूल रिर एक बार 
सिर पर लेली | 

दूसरे दिन सबेरे द्वी नह्दाकर आया तो देखा कि गुरुजी के आशी- 
वाद से कमी किसी चीज़ की नहीं है। प्रधान चेला ने मुझे गेरुये 
व्तरों का एक नया सेट कोई दस रुद्राज्षमाला तथा एक जोड़ा पीतल 
के ककण दिये | जहा जो चीज़ फबती थी मैने वहीं उस चीज़ को 


पदिना, फिर धूनी की कुछ राख लेकर चेहरे पर तथा सिर पर सल 


१--जगाड' माधाद श्री चैनन्य के समय के थे, इसलिये उनसे न तो वशिप्ड 
भुनि से कोठ सम्बन्ध ही हो सकता था न भदह्यभारत से ही यद्द वात लिंखी हो 
सकती थी । वाबाजो के साथ स्तुति के छल मे यद उनकी सूर्सता पर श्रीकान ने 
छौटे के हें । 
४ 
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लिया | श्रांख मारकर मेंने प्रधान चेला से कहा--बाबाजी, कोई 
शीशा-वीशा भी रक्खे हो! मुह देखने के लिये तड़प रहा हैँ। 
--मेने देखा रसबोघ उसे भी है, फिर भी ज़रा गभीर होकर लापर- 
वाही से उसने कद्दा--है एकठो। 

--तो ज़रा छिपाकर एक दफे दिखा न दो | 

दो मिनट बाद शीशा लेकर एक पेड़ की आड़ में गया । पछाह 
में नाई द्वाथ में जिस प्रकार का एक शीशा हाथ में पकड़ाकर दाढी 
बनाते हैं, यह यह उसी प्रकार का टिन्र में मुढ़ा हुआ शीशा था। 
छोटा दी सद्दी, किन्तु देखते ही समझ गया कि वरावर इस्तेमाल होने 
के कारण साफ है। चेहरा देखकर हँसी के मारे बुरा द्वाल हुआ । 
कौन कद सकता था कि यह वही श्रोकान्त है जो कल ही रजवाड़ो मे 
बैठकर बाईजी का मुजरा सुन रहा था। इत्यादि । 

श्रत-साहित्य की जो थोंडी बहुत समालोचना हम कर चुके हैं 
उसमे भी हमने इसी बात पर ज़ोर दिया है कि शरत्‌ बाबू कल्पना 
के घोड़े पर सवार लेखक न थे, वे जिस बात को प्रत्यक्ष अनुभव 
करते थे उसी को लिखते थे | ऊपर का वर्णन भी इसी श्रेणी का है । 
कुछ देरफेर के साथ शरत्‌ बाबू के जीवन की ही यह घटना है। 

इस बार शरत्चन्द्र की यह श्रवारागर्दी का जीवन कई वर्षा तक 
चला । सनन्‍्यासी-जीवन के आखिरी दिनो में वे मुजप्रफरपुर में थे, वहाँ 
१६०३ में इनको श्रकस्मात्‌ अपने पिता की झुत्यु की ख़बर मिली, वस ये 
साइकल पर वहाँ से भागलपुर पहुँचे। यहां रहते समय उन्होंने '्ह्म- 
दैत्य/ नाम से एक उपन्यास लिखा था, किन्तु जिनके पास रखकर वे 
गये थे, उन्होंने इसकी पाडलिपि खो डाली । साहित्य का परम दुर्भाग्य 
था और क्या कहा जाय ! / 

इस पितृवियोग रूपी भयकर विपत्ति के समय भी मामा-कुल् को 
विरुद्धता के कारण उनको पिता का श्राद्ध आदि करने के लिये एक 
कौड़ी की सद्घायता नहीं मिली | श्रतण्व उन्हे अपनी एकमात्र जाव- 
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दाद साइकल को बेचकर किसी तरह यह सब काम करना पड़ा। श्र 
उनके सामने बड़ा कठिन प्रश्न श्राया, छोटे भाई बहनों का भार उन्हीं 
पर पड़ा | इस गुरुभार से उनका अवाराग्द मन विद्रोह कर उठा, 
फकिन्त्‌ साथ ही प्रेम तथा कतंव्यबोघ ने उन्हें विवश किया। वे फिर 
जौकर होने को तैयार द्वो गये | इसके लिये वे कलकत्ता चलने के लिये 
तेयार हुए, किन्तु भाई बहनों को कहाँ छोड़ते ! खजरपुर के जिस 
मकान मे मोती बाबू रहते थे, उचकी मालकिन उनको छोटी बहिन को 
बहुत चाहती थी, इसलिये वह तो वहीं रही । आसनसोल में एक 
रिश्तेदार ने एक भाई को अपने पास रखकर तार का काम सिखलाना 
स्वीकार किया | जलपाईगुड़ी के एक रिश्तेदार ने छोटे भाई को अपने 
पास रखना स्वीकार किया। कलकत्ते के एक वकील रिश्तेदार के पास 
शरत्‌ बाबू स्वयं रहकर नौकरी की तलाश करने लगे, किन्ठु इस रहने 
के लिये उन्हें वकील साहब के पास आये हुए हिन्दी. कागजात का, अनु- 
वाद करना तथा रोज़ जाकर तरकारी ख़रीदना पड़ता था | इस प्रकार 

मोतीबाबू के मरते द्वी शरत्‌-परिवार तितरबितर हो गया। कहना न 

होगा अवारागर्दी मे अ्रभ्यस्त शरत बाबू को वकील साहव के नौकर 


बनकर इस प्रकार रहना पसन्द न आ सकता था। ऐसी निराशाजनक 
तथा नीरस परिस्थिति में भी वे गलप लिखते रहे | 


रोटी की तलाश में ब्मा 

जिस सन्‌ मं उनके पिता की मृत्यु हुई थी, उसी सन्‌ में वे 
कलकत्ता में नीकरी पाने की तलाश में निराश होकर अब फिर 
अवारागद जीवन में लोट जाने का स्वप्न देखने लगे । इन दिनों एक 
घटना हुईं जो शरतचन्द्र की प्रतिभा का परिचायक है, तथा यह 
जाहिर करता है कि उसी ज़माने में उनके आस-पास वाले उनके गलप 
लिखने का लोहा मानने ज़गे थे, किन्तु उस ज़माने में बेंगला मे इतनी 
मासिक पत्रिकाये' तथा प्रकाशक नहीं थे, गल्प लिखने की शायद 
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कोई आथिक सभावना नहीं समझी जाती थी, इसलिये गलप लिखना 
बैठे से बेगार भली के अनुसार बेकार श्रेणी की बात समझी जाती 
थी | उनके कुछ रिश्तेदारों को जो उन्हीं के समवयस्क या उनसे 
कम उम्र थे यह घुन सवार हुईं कि एक हार्मोनियम खरीदा जाय, 
किन्तु पैसे के नाम पर सब के पास ईश्वर का नाम था। एकाएक 
इन लोगो के दिमास मे यह ख्याल आया कि वे शरतचम्द्र से एक 
गलप लिखावे, उसे कुन्तलीन की प्रतियोगिता मे भेज कर पुरस्कार 
प्राप्त करे, और उससे एक द्वार्मोनियम प्राप्त करे, शरत्चन्द्र की 
अपनी समझ सें अभी उनको रचना प्रकाशन के योग्य नहीं हुईं थी 
किन्तु फिर भी मन दी मन इतनी उच्चाकाक्षा थी कि वे अपने नाम 
से प्रतियोगिता में शामिल द्वोने'मे हिचक रहे थे | अंत तक उन्हें 
अनुरोध रक्षा के लिये गल्प लिखना पड़ा, किन्तु इस लिखे हुए गढप 
की जिसका नाम “मन्दिर! था उन्होंने श्री सुरेन्द्रनाथ गद्भोपाध्याय के 
नाम से भेजा । प्रतियोगिता में यही गल्प अच्यल आया, यही 
'सन्दिर' उनके इस युग की अन्तिम रचना हे। 

इस पहली सावजनिक सफलता से भी उनके आस-पास के लोगो 
में से किसी की आँख नहीं खुली, ओर उनके परिचित तथा रिश्तेदारों 
में से किसी के दिमारा में यह बात नहीं आई कि यह एक प्रतिभावान 
व्यक्ति है, इसे अ्न्न-चिन्ता से दूर रकद्धा जाय जिससे कि यह बैठकर 
साहित्य की साधना कर सके | वे फिर भी वकौल साहब के यहाँ नीरस 
हिन्दी दस्तावेजों का अनुवाद करते रहे तथा तरकारी खरीदते रहे । 
अन्त में वे इस जोवन से उकता गये, ओर एक दिन डेक पर रंगून 
के लिये रवाना हो गये। डेक का भाड़ा देने के बाद उनके पास 
दो रुपये बचे । 

शरतचन्द्र के इसके बाद के युग को बहुत से लेखकों ने उनके 
जीवन का अन्धकारमय युग कहकर स्मरण किया, क्योंकि इस बीच 
मे अज्न-चिन्ता ने ही उनका सारा ध्यान बेंटा दिया, किन्तु नतीजे को 
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देखते हुए. हमें तो मालूम होता है इस प्रकार रगून जाना उनके 
साहित्य के हक से अ्रच्छा ही हुआ। यदि दें इस प्रकार रगृन जाने 
पर न मजबूर होते, तथा वहाँ बेकारी में लटकते रदइते तो हम उनके 
सर्वश्रेष्ठ उपन्यासों के सर्वश्रेष्ठ दृश्यों से वंचित हो जाते । “चरित्र- 
दीन! तथा “श्रीकान्तः में रगून-यात्रा के सजीव दृश्य तो हैं ही; 
साथ ही मनुष्य जीवन की बहुत सी गुत्पियो पर रोशनी डाली गई है। 
शरतचद्र को तकलीफ हुई, कष्ठों ने, दुःखों ने, अभाव ने उन्हें झिंफोट 
डाला, किन्तु इससे उनके साहित्य को लाभ ही पहुँचा, उनमें विचित्रता 
आई, पैनापन आया, काट पैदा हुई, चोट की सामथ्यं उत्न्न हुई | 


शरत्चन्द्र इस पहिली यात्रा के बाद रगून कई बार आए-नाए, 
हर बार वे डेकयात्री की तरह जाते-आ[ते रहे | इन यात्राओं का मनोज 
वर्णन “चरित्रददीन! तथा “्रीकान्त' में है। शरतचन्द्र को मामूली 
डेकयात्री के सब कष्ट उठाने पड़े ये यहाँ तक कि उन्हे क्वारन्टीन में 
रहना पड़ा किस्तु इस कष्ट-सागर में से उन्होंने जिन रज्नों का उद्धार 
कर ताहित्य को अपंण किया है, वह इन दो पुस्तकों को पढ़ने वाले 
जानते हैं | हम इन पुस्तकों की आलोचना करते समय इन पात्रों की 
आलोचना करेगे | 


रगून पहुँचकर शरत्‌ बाबू अपने मौसा अधोरनाथ चह्दोपाध्याय के 
घर में टिके | वे घनो तथा विद्वान व्यक्ति थे। उन्होंने शरत्‌ बाबू को 
देखते ही कहा--अरे तुम नोकरी की फिक्र मत करो, पहले यहाँ ज़रा 
ढंग से रह्दो तो फिर में तुम्हें किसी दफ़्तर मे साथ ले जाऊँगा, और 
वहाँ बैठाकर ही वापत आऊँगा ।--हसमें कोई सन्देह नहीं था कि 
वे ऐसा ही करते, किन्तु इस प्रतीक्षा को पूरी करने के पहले ही वे 
मर गये | जब वे भरे तो पता चला कि उनके ऐड्बये के ढोल के 
अन्दर पोल थी | फलल्वरूप उनकी मौसी भारत लौट आई । मौसी 
ऐसा छिपकर द्वी कर सकी, क्योंकि अधोर बाबू जिनके कर्जदार थे 
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वे जहाज-घाट पर पहरा रखने लगे | अब शरत्‌चन्द्र कुछ तो अवारा- 
गदी के ग्रेम के कारण कुछ इस कारण, अधोर बाबू के महाजन उनको 
न परेशान करे बर्मा के उत्तर में भांग गये ओर वहाँ बौद्ध मिक्तु के 
वेश में अवारागदों का सुख उठाते रहे । 

१६०६ तक उन्हें फिर नौकरी करने की सही ओर उन्होने 
'एक्ज़ामिनर आफ पब्लिक वक्‍स ऐन्‍न्ड एकाउन्ट्स? विभाग में ३०) रु० 
मासिक पर नोकरी कर लोी। वे मणीन्दधकुमार मित्र नामक अध्ययन- 
शील युवक के साथ रहते थे, इनके साथ कद्दा जाता है उन्होने 
पाश्चात्य दर्शन अध्ययन किया | समय श्रच्छा बीत रह्या था; किन्तु 
अकस्मात्‌ रंगून मे ताऊन का प्रकोप हुआ | उनके साथी तो रंगून 
से भागकर किसी गाँव मे रहने लगे, किंठु वे छोटे नोकर थे, वे कैसे 
जा सकते ये ? अतएव वे अपने दफ़र के बाबुओं के मेस (777988) 
में आकर रहने लगे | यहाँ इनको बंगचरद्ध दे नामक एक साथी मिलते 
ये इज॒रत बड़े द्दी अजीब प्रकृति के थे । एक तरफ वो वे बड़े विद्वान थे 
और उनके लेख अग्रेजी मासिक पत्रो में छपते थे, दूधरी ओर वे बड़े 
पक्के शराबी तथा दुश्चरित्र थे। शरत्‌चन्द्र ने इनकी विद्या से 
आकृष्ट दोकर इनके साथ घनिष्ठता स्थापित की थी, किन्तु इनके 
साथ वे भी शराब पीने-बीने लगे | इस विषय में सभी सहमत हैं कि 
शरत्‌चन्द्र ने इन दिनो बहुत द्वी उच्छेड्डल जीवन बिताया । इसी 
जमाने के बाद ही शरत्चन्द्र ने चरित्रहीन लिखा था, उसमें नायिका 
का स्थान मेस की एक नोकरानी को दिया गया था, तथा मेस-जीवन 
का विशद्‌ वर्णन है | इस उपन्यास का श्रन्यतम नायक सतीश है जी 
मेंस में रहता है, और एक चरित्रहीन का जीवन बिताता है। पता 
नहीं इस उपन्यास को लिखने में शरत्‌चन्द्र ने अपने जीवन के इस 


अंश का कितना भाग लिया । । 
बागचन्द्र दे. बाद को ताऊन में मरे। जिस समय बनचन् दे 


ताऊन से पीड़ित होकर झत्युशय्या में थे, उत्त समय शर्त दा ३ ने खाना- 
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पीना छोड़कर उनकी बड़ी सेवा की । श्रीकात? में एक व्यक्ति ताऊन 
से पीड़ित होकर भ्रीकान्त की ही गोद में सिर रख कर मरता है, स्पष्ट 
है कि यह दृश्य उन्होंने अपने जीवन से ही लिया था । बंगचन्द्र की 
मृत्यु से शरतू बाबू को इतना शोक हुआ कि उन्होंने सगीत- की चर्चा 
भी छीड दी | 

इसीके बाद अत्यन्त रोमैटिक ढड़ से उनकी एक लड़की से शादी 
हुई | शरत्‌चन्द्र जिस मकान में रहते ये उसके नीचे की मंजिल मे एक 
बंगाली मिस्त्री रहता था | जाति से यह मिस्त्री ब्राह्मण था, किन्तु 
उसके यहाँ जो सगी साथी संध्या समय जमा होते थे वे रगून भर के 
छठे हुए बंगाली लफगे थे। यह लोग बड़ी रात तक गॉजा, शराब 
आदि पीते तथा हुल्लड मचाते | मिस्त्री की एक विवाह योग्य कन्या 
थी इसके अलावा उसके ओर कोई नथा। इस बेचारी लड़की को 
इन लफगों की यह ला, वह ला हुक्म मानना पड़ता था, घर का सब 
काम-काज भी वहीं सम्हालती थी, कितु फिर भी जब तब उसका बाप 
उसको जरा-जुरा से बहाने पर पीट डालता था | 

शरतूचन्द्र सध्या के बाद घर से निकल जाते थे, अक्सर अधिक 
रात को दी लोठते थे | एक दिन वे ऐसे ही लौटे तो अपने कमरे के 
किवाड़े को भीतर से बन्द पाया। न मालूम किसने भीतर से किवाड़े 
को बन्द कर रक्खा था। वे लगे ज़ोर ज़ोर से किवाड़े पर घका मारने 
और चिल्लाने, किन्तु जब उसके अन्दर से किसी गुण्डे के बदले रोती- 
बिलखती तथा थर-थर कॉपती हुईं मिस्त्री की लड़की निकली तो उन्हे 
तेड़ा आरचय हुआ | वजह पूछने पर लड़की ने बताया कि मिस्त्री ने 
पक्के शराबी घोषाल बुढ़ऊ से उसकी शादो तय कर ली है, ओर 
इसकी बाबत कुछ रुपये भी पेशगी ले लिये हैं। आज नशे के आवेश 
में घोषाल बुढ़क उसे अपनी पत्नी कहकर उससे लिपटने पर तेयार 
हुआ तो उसने डर के मारे इस कमरे मे घुसकर उसे भीतर से बन्द 
कर उसने आत्मरक्षा को | लड़को शरत्चन्द्र के पैरों पर गिर पड़ी, 
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और रोने लगी | शरत्‌चन्द्र ने कहा आज तुम यहीं सोश्रो, कल सबेरे 
इसकी जो कुछ भी हो उचित व्यवस्था ही की जायगी--यह कहकर वे 
उट्टे पॉब धर से रात भर के लिए निकल गये | 
दूसरे दिन शरत्‌ बाबू मिस्त्री से जो कहने गये कि भाई यह वर 
तुम्हारी बेटी के लायक नहीं तो उसने कहा--मुझे इससे अच्छा नहीं 
मिलता, तुम्हे इतना दर्द है तो ठुम दी इससे शादी न कर लो *' 
अब शरत्चन्द्र कायल हो गये, ओर इसी बआाह्मण मिस्त्री की 
लड़की से उनकी शादी हुईं । वे इस विवाद से सुखी भी हुए ओर एक 
पुत्र भी हुआ | रगून में जब फिर ताऊन आया तो शरत्‌चढद्र की यह स्त्री 
युत्र के साथ उसकी शिकार हो गई । इस प्रकार शरतूचन्द्र फिर एक 
बार अवारागर्द' हो गए । शरत्चन्द्र ने बाद को एक बार और शादी 
की थी। यह शादी हिरश्मयी देवी नाम की एक गरीब ब्राह्मण मद्दिला 
के साथ हुई थी | यह शादी बगाल ही में हुईं थी, किन्तु श्वकी खबर 
बहुत दही कम लोग जानते थे, इसलिए लोग उन्हे न जानकर श्वि- 
बाहित समझते थे। कोई-कोई तो बाद में सभा श्रादि में उन्हें 
जितेन्द्रिय, ब्रह्म वारी आदि कहते थे तो थे मुश्करा कर रद्द जाते थे | 
शरत्‌ बाबू अ्रक्सर यानें साल दो साल में कल्कता हो जाते थे | 
कभी नौकरी से दो मास की छुट्टी लेकर आते, तो क्रमी छे माठ की । 
इधर उनकी नौकरी में बराबर तरक्को होती रही । पहलो शादी ओर 
दूसरी के बीच वे किसी समय एक उत्कलीय ब्राह्मण के होटल में टिके 
रहे | इस होटल का नाम दा ठाकुरेर होटल था, यहाँ मित्री श्रेणी के 
लोग खाना खाते थे | दाठाकुरेर के इस होटल को शरत्‌ बाबू ने 
'आरीकातः में स्मरण किया है। 
शरत्‌ बाबू के एक मित्र ने लिखा है कि दिन का तो कोई शुमार 
नहीं, रात को वे छै सात दफे उठ कर तम्बाकू भर-भरकर पीते थे | 
ध्वरित्रहीनः का सतीश तथा “भ्रीकात” में स्वयं भ्रीकात इसी प्रकार 


तम्बाकू के गुलाम हैं | बर्मा मे रहते समय शरत्‌ बाबू पर होम्योपिशि 


प्रारम्मिक जीवन कर 


का भूत अक्सर सवार हो जाता था। कहते हैं, वे दवाइयों का पूरा वक्स 
रखते थे, और लोगों की चिकित्सा करते थे | भक्तों ने यद्दी लिखा है 
कि उनकी चिकित्सा से बहुत से लोग बड़ी उत्कट व्याधियों से 
मुक्त होकर उनकों दुआ देते चले जाते थे, किन्तु मुझे इसमे अतियुक्ति 
दी माल्नूम देती है। “बामुनेर मेये? के प्रियनाथ चरित्र भें शरत्‌ बाबू 
ने शैकीन होम्योपैथों का अच्छा मजाक उड़ाया है। प्रियनाथ बाबू तो 
इस पर मरते थे कि लोग उनसे चिकित्सा करावे | इसके अतिरिक्त जीवन 
में उनके लिये कुछ स्पहणीय नहीं था | “चरिन्रहीन' का सतीश तो होम्यी 


पैथि के कालेन का छात्र था, याने इसी बहाने से कलकत्तें में रहकर 


मनमाना उच्छुड्डल जीवन बिताता था । 

श्रतचन्द्र बर्मा मे रहते समय वगालियों के स्वमाव के अनुसार 
केवल बगालियों से ही नहीं मिलते थे, बल्कि बर्मावासियों के यहाँ भी 
उनका आना-जाना रद्दता था | शरतचन्द्र की एक प्रतिद्ध कद्दानी 
का नाम छुबि! (तसवीर) है, इस कहानी का नायक एक वर्मी 
चित्रकार बायिन है। यह वाथिन शरत्चन्द्र को कल्पना से उत्पन्न 
नहीं वल्कि वास्तविक जोवन से सशरीर और वाथिन के ही नाम से 
मोज्द था। शरतचन्द्र से इस बाथिन से बड़ी मित्रता थी। 
श्री सतीशचन्द्र दास को शरत्‌ बाबू अपने साथ वाथिन के घर ले गये 
ये, यदद वास्तविक वाथिन भी चित्रकार थे | सत्तीश बाबू ने शरत वाबू 
को उन्हीं के परिवार के एक सदस्य की तरह बातचीत करते तथा 
खाते-पीते पाया। सत्तीश बाबू ने इतना तो लिख मारा किन्तु गरप 
के साथ ओर किन-किन बातो में वास्तविक बाथिन का सामंजस्य है 
यद नदों लिखा। ऐसे जीवनी-लेखको को इन खोजों से क्या मतलब, 
उन्हें तो वेवल दुनिया को दिखलाना है कि वे शरत्‌ बाबू को जानते 
थे। अस्तु । 

वर्मा में रहते समय शरतचन्द्र कई बार कई जगह रहे |'एक 
मकान में रहते समय शरत्‌ बाबू से बगल के मकान में रहनेबाले एक 
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परिवार से घनिष्ट परिचय हुआ | इस प्ररिवार में केवल दो व्यक्ति ये, 
एक मिस्त्री श्रोर उसकी बहू | एक बार मिस्त्री की स्त्री भर्यंकर बीमारी 
में पड़ी तो शरत्‌ बाबू की चिकित्सा तथा कोशिश से वह बच गई | इस 
समय से ये दोनों शरत बाबू को पिता की तरह बहुत मानने लगे, 
और शरत बाबू भी इन्हे बेटा तथा बहू की तरह मानते थे। शरत बाबू 
यही जानते थे कि वे विवाद्दित पति-पत्नी हैं, किन्तु एक दिन जब दे 
अपने मकान मे लड़ रहे थे तो शरत्‌ बाबू ने सुन लिया और वे 
असली बात जान गये । थोड़ी ही देर मे मित्री ने शरत्‌ बाबू को जेसे 
गवाह मानकर कहा--देखिये बाबा ठाकुर मेने इसको इतनी अथक 
सेवा कर आराम दिया, और यह दिन-रात हमारे साथ भषि-मोय 
लगाये रहती है | यदि ऐसा ही करना था तो तुमने हमारे साथ 
'कटीबदल? क्‍यों किया |--पाठको की अवगति के लिये यद्द बात 
यहाँ बता दी जाय कि “कंठीबदल” एक तरह की सगाई है, शादी 
की मर्यादा इसे प्राप्त नहीं । 

मिस्त्री की स्त्री यों शरत्‌ बाबू के सन्मुख कुछ अधिक बोलती नही 
थी, किन्तु जब मिस्री ने इस प्रकार उसके रहस्य का भंडाफोड़ कर 
दिया, तो वह भी तिलमिला गई, ओर तेज होकर बोली--बावा ठाऊुर 
के सामने तुम तो दूघ के छुले भद्गव्यक्ति बन रहे हो, किन्त॒ भद्गव्यक्ति 
बनकर मेरा सवैनाश किसने किया ! अब ऐसा वन रहे हो, जैसा 
सारा दोष मेरा ही है! कल मौसी नहीं द्ोती तो मुके मार दी बैठते, 
भला मैं क्यो मार खाऊ गी ? फिर बात-बात में कहता है निकल जा। 
असली बात तो यद्द हे इनकी व्याही आई है, उसी खबर को पाकर 
ये येताव हो रहे हैं कि कब उससे मिलू , और फिर भद्र बनू | जदोँ 
जाना हो जा, भे नहीं सद्रूँगी---कहकर वह रोने लगी | 

उस समय तो उब तय हो गया | किन्तु मिस्री जो कारखाना 
जाने के नाम से निकला तो फिर लौटकर घर वापस नहीं आय: । 
जिस बात को वह डरती थी वही हुई | बहुत दिन बर्मा में रहने के 
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बाद यह क्लरी काशी चली गई । सतीश बाबू का अनुमान है कि इसी 
क्री को लेकर 'विराज-बहू! लिखा गया | 


रगून के बड्धाली कोई साहित्य चर्चा करने बर्मा नहीं जाते। बच 
बात तो यह है कि रुपया कमाने के अलावा इन क्लकों का कोई काम: 
नहीं होता, फिर भी यहाँ एक बगाल सोशल क्लब था। वहां कभी - 
कभी साहित्यिक आलोचना भी होती थी, किन्तु शरत्‌ बाबू हमेशा यह 
कहकर कि वे इन सब बातों को समझ नहीं पाते इनसे अलग रहते ये । 
एक बार इस क्लब में त्ली-चरित्र के मनोविज्ञान पर बातचीत दो रही 
थी, तो शरत्‌ बाबू ने ताव मे आकर कह दिया कि यह ऐसा नहीं: 
वैसा है, और उसके प्रमाण में बहुत से यूरोपीय लेखकों को उद्धृत 
किया | लोग सुनकर दंग हो गये, और कद्दा कि क्लब के आगामी 
श्रधिवेशन के लिये वे इस विषय पर कुछ लावें | राज़ी तो वे हुए, 
किन्तु उन पर वज्ज दृूट पड़ा | वे समा के सामने आते घबड़ाते थे। 
अगले अधिवेशन का दन आया तो शरत्‌ बाबू ही नदारद | सभा के 
उद्योक्ता उनके घर गये तो वहाँ भी बड़ी भ्रुश्किलों से उनका लेख 
धतारीर इतिद्दासः मिला । इस लेख को पढने में दो घटे लगे | जब यद्द 
लेख सम्राप्त हुआ तो लोग घन्य घन्य कहने लगे । दुःख का विषय 
है कि यह लेख बाद को घर में आग लगने से नष्ट हो गया | साथ 


ही और भी रचनाएँ तथा उनके अंकित चित्र भी इस अग्निकाण्ड 
में स्वाहा हो गये। ० 


शरतचन्द्र बर्मा में कोई चोदह साल के लगभग "हे | 

यों तो भागलपुर में ही उन्होंने लिखना शुरू किया था, किन्तु 
बर्मा की भूमि सें हो उनका तीसरा ज्ञाननेत्र खुला और वे शरत्‌चन्द्र 
हुए । अब लोग इस विषय में एकमत हैं कि शरत्‌ बाबू का पहला 
उपन्यात 'शुभदा” है, श्रव यद मृत्यु के बाद प्रकाशित हुआ है | 
शरत्‌ बावू जब तक जीवित रहे, उन्होने इसे प्रकाशित नहीं होने दिया, 


जे .... शरतूचन्द्र : एक अध्ययन 


किन्तु अनुसन्धानकारियो की जञानपिपासा दुर्हान्त होती है, वह लेखक 
को कला का मज़ा उठाकर ही सन्तुष्ट नही होती, पर वह उसकी तह मे 
भी पहुँचना चाहती है। प्रकृति भी नीरव-साधना करती है, कली 
के अन्दर पुष्प बढ़ता है, जब वह देखने योग्य हो जाता है, प्रकृति 
ड्से खोलकर रख देती है, किन्तु मनुष्य बड़ा ही कोतुह्दली है | बह 
गर्भ से निकालकर भ्र,ण को देखता है, कोरक से निकालकर पुष्प को 
देखना हे, उसी प्रकार शरत्‌ वाबू जब न रहे तो शुभद्वा प्रकाशित 
हुशआ । यह श्यूध्य के २० जून से २२ सितम्बर तक लिखा गया था | 
इस उपन्यास में शरत्‌ बाबू की कला अपरिपक्च अवस्था में पाठक के 
मन्ठुत् आती है। शुमदा नायिका का नाम है, शरत्‌ बाबू ने उसे 
एक सती साध्वी की तरद्द चित्रित किया है, बाद को हम चरित्रद्दीन 
में सुरवाला के रूप मे एक स्वीकृत सती को तथा भ्रीकान्त भे अन्नदा 
दीदी के रूप मे एक अस्वीकृत सतो को शरत्‌ साहित्य में पाते हैं। 
इन घधरित्रों से इन उपन्यासों की कला पुष्ट द्वी हुईं है, आहत नहीं 
हुईं, किन्तु शुभदा के कट्टरपन से उपन्यास का नाश ही हुआ है । 
फिर भी शुभदा के चरित्र में एक अतृप्ति का अ्रस्तित्व स्पष्ट है | 
उपन्यास का कथानक शिथिल और घटना-परम्परा सुग्रथित नहीं है, 
किन्तु इन अपूर्णताओं के बोच में भी हम शरत्‌चन्द्र की प्रतिभा के 
“चींकने पात? देख पाते हैं| नारी जीवन के चित्रकार, मूक नारी के 
मु द्द मे भाषा-दौन करनेवाले शरत्‌चन्द्र को यहीं से हम पा जाते हैं | 
उनके वाद उपन्यासों में वेश्याशत्रों का जो तिक्तताहीन बल्कि सहानु- 
भूतियुक्त चित्रण हम पाते हैं उसका भ्रीगणेश यहीं हो चुका है। 
कात्यायनी का चित्रण वे खुली सहानुभूति तो नहीं, किन्तु ऊपरी 
वटस्थता से करते हैं। 'सब जानना सब कुछ छमा करना है! इस 
फ्रेज़ कहावत के अनुसार वे कात्यायनी का चित्रण करते हैं। वे उसे 
अमानुषी  राज्षसी के रूप में नहीं, बदिकि समाज की चक्की के नीचे 
पिसती हुई एक अभागी स्त्री के रूप में चित्रित करते हैं। कात्यायनी 
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राक्षुसी तो है ही नहा, वह लोगों से कष्ट के साथ सचमुच सहानुभूति 
करती है केवल यही नहीं, वह उन्हें आर्थिक सहायता देती है। बाद 
को किरणमयी और कमल के मुह से जो बोद्धिक मन्तव्य हमे सुनते- 
सुनते एक साथ ही कला और बौद्धिकता का आनन्द आता है, 
उसका शुभदा मे द्वी पुट है | शरत्‌ बाबू के विकास को यह पहली 
कड़ी हमारे हाथ लगने ही से यह स्पष्ट हो जाता है कि शरत्‌ बाबू 
का क्रमविकास कैसे हुआ । भ्र,ण रूप से हम शुभदा में सारे शरत्‌- 
साहित्य को पा जाते हैं, कम से कम उसकी महत्वपूण प्रवृत्तियों को, 
तो दम पाते द्वी हैं। मध्यवित्त श्रेणी की नारी के दुखददों के चित्रकार 
शरत्‌ बाबू प्रारम्भ से ही ऐसे रहे यह द्र॒ष्टव्य है। शुभदा की समा- 


लोचना करते समय यह स्मरण रहे कि यह पुस्तक १८६८ मे लिखी 
गई थी। 


सोलहो आना साहित्यिक जीवन 

शरत॒चन्द्र जिस समय बर्मा गये थे उस समय वे अपनी रचनाओ 
को ( जिनको उन्होने तब तक लिखा था ) एक मित्र के पास रखः 
दिया था। जिस मित्र के पास उन्होंने रचनाश्रों को रक्खा था, उनके 
पास कुछ साहित्यिक आया जाया करते थे जिनमे उस जमाने की 
प्रसिद्ध पन्तिका (भारती? से सयुक्त श्री सौरीन्द्रमोहन मुखोपाध्याय भी” 
थे। इन रचनाओं मे शरत्‌ बाबू का सुप्रसिद्ध उपन्यास “बड़दिदि? 
(बड़ी दीदी ) भी था। शरत्‌ बाबू को बिना बताये हुए ही तथा 
उनकी अनुमति बिना प्राप्त किये द्दी सौरीन्द्र बाबू ने इस उपन्यास को 
धारावाहिक रूप में प्रकाशित करना शुरू कर दिया । यहाँ तक कि 
जब प्रकाशित होना शुरू भी हो गया तब भी शरत्‌ बाबू को न तो 
कोई सूचना ही दी गई, न कोई पत्निका की प्रति द्वी भेजी गई | 

जब १३१४ के बैशांख में ( १६०७ ) भारती? में “बड़ी दोदी' 
की पहली किश्त निकली, तभी लोग उसे पढ़कर आश्चये में पड़ 
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गये । लिखने की परिपाटी इतनी सुन्दर थी, कहानी इतनी गठी हुई थी, 
ओर भाषा हतनी मनोज्ञ थी कि लोग हैरान हो गये कि यह लेखक कौन 
है। पहली किश्त भे किसी का नाम नहीं निकज्ला था। साहित्यममशो ने 
इसको पढकर यही तय किया कि हो न हो नाम छिपाकर रवीन्द्रनाथ 
ने दी यह लिखा होगा | उन दिनों मजुमदार लाईब्ररी से कवीन्द्र 
रवीन्द्रनाथ के सपादकत्व में 'बद्भधदशन? नव पर्याय निकल रहा था। 
'मजुमदार लाइब्र री के मालिक श्री शैज्रेश मजुमदार ने रवीद्धनाथ 
से जाकर शिकायत करते हुए कहा कि आपने हमारी पत्निका मे इतनी 
उत्कृष्ट रचना को न देकर “भारती” को क्यो दिया। रवीद्धनाथ ने 
इसपर बड़ा आश्चय्‌ प्रकट किया, क्योकि उनकी जान मे तो उन्होंने 
कोई लेख भारती” को नहीं दिया था। उन्होंने भारती? से उस अंश 
को पढ़ा, रचना वाकई बड़ी झुन्दर थी, उन्होंने उसकी प्रशंसा की, 
किंतु श्री मजुमदार को साफ बता दिया कि वे इसके लेखक नहीं | 
भारती? में अन्त में लेखक का नाम शरत्‌चन्द्र चद्टोपाध्याथ प्रकाशित 
हुआ था | 

इसके साढे पाँच साल बाद शरतचन्द्र की इस उपन्यास के 
धारावाहिक रूप में प्रकाशित होने का पता मिला | इस बीच मे 
'शरतचन्द्र की साधना बराबर जारी तो रही, किंठु यह एक झ्क को 
तरह ही रह्दी । लेखक को श्रपनी विपुल शक्ति का कुछ पता न मिला 
था | श्री सौरीन्द्रमोहन ने इस सम्बन्ध में लिखा है। 

५१३१६ साल की पूजा अर्थात्‌ दशहरे के समय शरतूचन्द्र 
अकस्मातू आ धमके, और कहा--हुके ज़रा बड़ी दौदी कहानी 
पढ़ने दो । 

मुझे अ्रच्छोी तरह याद है उस दिन कालीपूजा थी। कोई दिन 
के दो बजे थे; हमारे घर के बददर के कमरे में शरतूचन्द्र, उपेन्द्रनाथ 
तथा मै था | बेंधी हुई 'भारती? मे से में बड़ी दीदी पढ़ने लगा। 
शरत्‌ चन्द्र लेटकर सुनने लगे। बीच - बीच में उठ बैठते थे । मेरे 
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हाथों को दंबाकेर कह उठते--चुप रहो --डेनुको/ श्राँखों;'मे - आँद्‌ 
थे, गला रुँधा हुआ था | शरत्चन्द्र ने मुग्ध विस्मयेचकित दृष्टि से 
कहा--यह मेरी रचना है ! इसको मैंने लिखा है ! 


मानो उनको विश्वास ही नहीं होता था | इम लोगों ने उनको 
झड़पा--लिखना छोड़कर ठुमने कितना बड़ा श्रपराध किया है, 
जरा समझो तो | 

शरतचन्ध उदासीन द्ोकर बड़ी देर तक बैठे रहे, फिर बोले--- 
अच्छा लिखेंगे, लिखना छोड़कर मैंने अच्छा नहीं किया, रचना अच्छी 
है, मेरा ही हृदय हिल गया था--। उन्होंने रूककर कहा--सो रुपये, 
मिलते हैं, बहुतों को देना पड़ता है। शरीर भी ठीक नहीं है। 

उन्होंने यह भी कहा कि यदि ओर अधिक दिन वे वहाँ रहे तो 
उन्हें तपेदिक हो जायग्रा । 


मेंने कहा--वहरहाल तीन महीने का छुट्टी लेकर चले आश्रो, 
सो रुपये तुम्हें मिले इसकी हम लोग व्यवस्था करेगे | 

शरतूचन्द्र ने कह्दा--देखुंगा । 

इसके कोई तीन महीने बाद वे फिर कलकता आये | “यमुना! 
सम्पादक फर्णयोनद्धनाथ पाल ने मुझे कहा कि “यमुना? को वे अपने 
जीवन का स्वत्व बनाना चाहते हैं, और इसके लिये मेरा सहयोग 
चाहिये । 

श्रत्‌्चन्द्र के आने पर उनको मेने कहा--साहव यमुना? के 
लिये तुम्हें, लिखना पड़ेगा | 

श्रतूचन्द्र ने कह्द --“चरित्रद्दीनः उपन्यास लिख रहा हूँ, पढ़कर 
देखना चलेगा कि नहीं--उपन्यास का कोई एक तृतीयाश उन्होने 
मुझे दिया मैने पढ़ा। शरत्चन्द्र ने कह्य-नायिका किरणमयी 


है, वह तो श्रभी तुम्दारे सामने आई ही नहीं, वड़ी भारी पुस्तक 
होगी | 
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“विराज-बहु? उपन्यास तथा 'रामेर सुमति”, (विंदुर छेले! और “पथ- 
निदश?” इन तीनों गल्पों को पुस्तक रूप में प्रकाशित करने की कापी- 
राइट नाममात्र मूल्य ३००) रुपये में 'भारतवष” प्रकाशक के हाथ वेच 
दी | शुरुदास चट्टीपाध्याय एड संस जिन्होंने इनको ख़रीदा शरत, 
बाबू के इन्हीं पुस्तकों के ज़रिये ऐसे कितने ३००) मिले होगे, किन्तु 
शरत्‌ बावू को ३००) ही मिले | प्रकाशक ओर लेखक का सम्बन्ध 
पूंजीशति और मज़दूर का हो सम्ब्रम्ध है, इस उदाहरण से यही 
बात पुष्य होती है । 

शरत्‌चन्द्र ने “यमुना? में बहुत दिनों तक बड़ी दिलचस्पी थी। 
हेप्तेन्द्रकूमार राय का कहना है कि यह वेसी ही वात है कि एक 
भरना जब तक पत्थर से बन्द पड़ा रहा, पड़ा रहा, किन्तु ज्यों ही उसका 
मु ह सोल दिया वह भला फिर क्‍यों किसी का सुनवा । उस ज़माने 
से उन्होंने रंगून से जो पत्र लिखे उनके पढ़ने से ज्ञात होता है कि 
सम्पादक से कहीं बढकर उन्हीं को 'यमुना' की चिन्ता सताती थी | 
अकेला ही लिखकर नन्‍्दहीं-सी 'यमुना? के सारे पन्न वे रंग देना चाहते 
ये | गल्प, समालोचना, निबन्ध ; कहा जाता है एकाध बार उन्हेने 
ऐसा किया भी अर्थात्‌ कविता के अलावा उन्होने यमुना”! की सारी 
मभोली स्वयं ही भर दो ! कई बार उन्होंने गुमनाम समालोचना भी 
लिखो | देमेन्ध ।वाबू के अनुमार “नारीर लेखा? तथा 'कानकाटा” 
उन्हीं का लिखा हुआ था । इन समालोचनाओ की सूक्ष्म चोट ने 
उन दिनो धूम मचा दी थी | 'रामेर छुमति? के अतिरिक्त “विन्दुर 
छेले! तथा 'पथनिदेश” भी “यमुना? मे द्वी प्रकाशित हुए थे। इसके 
अतिरिक्त परिणीता?, “चन्द्रनाथ” तथा “चरित्रद्दीन! भी यमुना में 
ही निकले | “चरित्रहोन”ः को एस० सी० सरकार ने पहली बार पुस्तक 
रूप में प्रकाशित किया, इस साड़े तीन रुपये की पुस्तक की पहले 
ही दिन चार सौ कापियाँ बिक गई, बाद को उनकी पुस्तक “पथेर 
दावी? द्वी इससे अधिक एक दी दिन मे बिक्री । 
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इसके बाद तो शरत्चन्द्र का जोवन एक सफल साहित्यिक का 
जोवन है। अब वे साहित्य के छोटे तालाब की छोटी भछली नहीं 
रहे, अरब उनके विचरण के लिये विराट सागर के विपुल विस्तार को 
जरूरत पड़ी, इसलिए यमुना का छिछोरा पानी उन्हें वंधि न रख 
सका, अ्त्र वे स्वच्छुन्द होकर विश्वतादित्व के महासागर में विहार 
करने लगे। 

रंगून में शरत्‌ बाबू का स्वास्थ्य गिर रहा था, डॉक्टरों ने कहा 
रगून छोड़ दीजिये | सुप्रसिद्ध प्रकाशक हरिदास चट्टोपाध्याय ने उनकी 
१००) माइवार की जिम्मेदारी ली, तब वे रंगून से लोट आये | बाजे 
शिवधपुर मे एक छोटा-सा मकान भाड़े पर लेकर वे रहने लगे | 
छोटे भाई प्रकाशचद्र को लाकर उन्होने अपने पाप रक्‍ध्ा। इस 
बीच में उनके दूसरे भाई प्रभासचद्र ने सत्यास ब्त अवज्लम्बन कर 
स्वामी वेदानन्द का नाम ग्रहण किया था, और इन्दावन के रामकृष्ण 
आश्रम मे सेवाकार्य के इनचाज थे | जत्र कभी वे कलकत्ता आते तों 
शरतचन्द्र के यहाँ रहते। उनको बड़ी बहिन अनिला देवो भी बीच- 
बीच में अपने पति के साथ वहाँ आकर रहती थी | 

इसके बाद उनके जोवन में कोई बड़ा परिवतेन नहीं हुआ, 
बरात्रर वे पुक्षक के बाद पुस्तक प्रकाशित करते रहे | आशिक रूप 
से वे सफल रहे, हेमेन्द्रकुमार ने लिखा हे कि व दी पहले बगालो 
साहित्यिक हूँ जिन्होंने ने केबल क़न्मम के जार पर कन्नक्रत्ते में बढ़ा 
मकान तथा निजी मोटर कर लिया | शरत बन्द्र को प्रतिभा उच्च कोटि 
की थी, साथ हो इतमे जननशक्ति भी गजब को थी | एक ही साथ 
वे कई पत्रिकाश्रों मे अपना धारावाहिक उपन्यास चलाते थे | 

उपन्यास के ज्षेत्र में उनका सत्रप्रथम प्रयास 'वासा? या “काक- 
वासा? का कोई पता ही नहीं, सच वात' तो यह है शरत बाबू ने 
ही उसे नष्ट कर डाला था। ईैस्‍्टलिन के अनुकरण में लिखा हुआ 
अपतिमान! नामक उपन्यास के सम्बन्ध मे यह समझा जाता है कि 
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वह शायद किसी के पास हो, किन्तु किसके पास है कौन जाने! 
]/॥07+7 8/077 का अनुसरण कर जो “पाषाण” उन्होंने लिखा 
था, वह उनके मामा सुरेन्द्रनाथ ग़ल्ञोपध्याय ने खो डाला | इन 
मद्दाशय ने स्वयं साहित्यिक होते हुए ऐसी गलती ही नहीं अपराध 
केसे किया यह समझ में नहीं आता । इनके अतिरिक्त 'बागान? (बाग़) 
नाम देकर उन्होंने तीन खंडों मे अपनी रचनाओ का एक संग्रह 
तेयार किया था, इसके प्रथम खंड' मे “बोझा?; 'काशीनाथ?, “अनुपमार 
प्रेम', द्वितीय खंड में 'कोरेल ग्राम” “बड़दीदी? “बद्रनाथ! तथा तृतीय 
खंड में 'हरिचरण” 'देवदास! और “बाल्यस्मृतिः थी। इनमें से 
सभी बाद को प्रकाशित हुए । कुछ दिन के उपरान्त उन्होंने 'शुभदा? 
नाम से एक उपन्यास लिखा, किन्दु इस उपन्यास में जिन लोगों का 
जिकर था वे जीवित थे, इसलिये उन्होंने अपनी मृत्यु पयन्त इसे 
प्रकाशित होने नहीं दिया। उनकी मृत्यु के बाद ही 'शुभदा? 
छुपकर प्रकाशित हो सका | *ब्रह्मदेत्द/ नाम से जो उपन्यास उन्होंने 
लिखा था वह महादेव साहू के ही यहाँ रह ग़या। इनके अ्रतिरिक्त 
कुछ लेखक उनकी इस युग की रचनाओ्रों मे जो खो गई उनमे “बाला” 
४शिशु? छायार प्रेम? 'बामुन ठाकुर! आदि पुस्तकों का नाम लेते हैं । 

ऊपर दियेगये विवरण से स्पष्ट है कि प्रारंभिक साहित्यिक 
जीवन मे उन्होंने कुछ अनुवाद या छायानुवाद किये थे, किंतु इनमे 
से एक भी पाठकों के हाथ मे न पहुँच सका | वाद को यदि कोई 
अनुवाद के विषय में उनसे कहता तो वे कह देते थे, “अनुवाद करना 
और व्यथ परिश्रम करना एक ही बात है, यह सब मुझे श्रच्छा 
नहीं लगता |? 

कैपे 'बड दीदो? के प्रकाशन के बाद शरत्‌चन्द्र छे वर्ष तक चुप 
रहे, तथा कैसे किर वे साहित्य में आये, और क्या-क्या लेकर श्राये 
यह पहले हों बतलाया जा चुका है। इनके बाद एक के बाद एक 
“पंडित मशाई” 'वैकुठेर विज! 'मेजदीदी? “दर्पचूण” 'पल्ली-समाज 
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अओरकान्त' 'अरक्षणीया? 'निष्कृतिः 'मामलार फल “एद॒दाह? “देना 
पाओोना' “नवविधान! 'हरिलक्ष्मी! एकादशी वेरागीः “विलासी? 
ज्मागीर स्वर! अनुराधा, सती ओ परेश” "शेष प्रश्न” प्रकाशित 
हुए. | इनमें से अधिकाश “भारतवर्ष” में निकले । 'पल्ली समाज! 
को पहिले शरत,ाबू ने जेसा लिखा था, छपने के पहले उसके 
उपसहार को बदलकर उन्होंने उसे दूसरा रूप दिया था। कहा जाता 
है शरत्‌ बाबू ने पहले “्रीकान्तः औौर “चरित्रहीनः को एक दी 
पुस्तक के अन्तगत किया था, किन्तु बाद को दो छथक पुरुतके बना 
दीं । इन दो पुस्तकों को यदि मिलाकर पढ़ा जाय तो इसमें कोई 
संदेह नही कि दोनो रचनाश्रों के कुछ पात्र हेरफेर के साथ एक दी 
मालूम पड़े गे। श्रीकान्त तथा दिवाकर की बर्मा-यात्रा की घटनाये 
बहुत कुछ एक हैं । “श्रीकान्त” का नन्‍्द मिस्त्री ओर उसकी स्त्री 
टगर के साथ “चरित्रह्दीन! के मकान मालिक तथा मकान मालकिन 
का बहुत ही साहश्य है | “अश्रीकान्तः की राजलक्ष्मी का श्रीकान्त के 
प्रति प्रेम उसी प्रकार का है, तथा उस प्रेम का इतिहास उसी तरह 
है जेंसे किरणमयी का उपेन्द्र के प्रति प्रेम का है। अवश्य उपसहार 


भें प्रमेद है। हम इस विषय भे बाद को और आलोचना करगे | अस्तु | 
देशवन्धु चित्तरमन दास के सम्पादन से जो नारायण? पत्र 


+ निकलता था $ इसमें शरत्‌ बावू का स्वामी)? गरप प्रकाशित हुआ । 
इस गल्प पर क्या पुरस्कार दिया जाय यह स्वयं न निर्यय कर 
॥ देशवन्धु ने शरतूचन्द्र को एक दस्तखत किया हुआ चेक दे दिया 
५ ओर कहा जो अक आप उचित समझे बैठा ले। शरतचन्द्र ने 
१००) का अक बैठा कर चेक भुनाने भेजा | इस समय शरत बाब 
| बगला साहित्य से दूसरे व्यक्ति तथा उपन्यास मे प्रथम माने जा चुके 


॥ थे, अ्रतएव यद्द १००) का अंक उनके लिये संयम द्वी था । 
(6 बिगवाणी” पत्निकी भें उनके 'पथेर दावी? नामक उपन्यास क्रमश: 


॥ प्रकाशित हुआ था । इसके अतिरिक्त 'महेश” “सती! आदि गरप भी 
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प्रकाशित हुए थे। “पपथेर दावी? उपन्यास के प्रकाशन का इतिहास 
मनोरजक है | “वगवाणी? तरुण बंगाल के मुखपत्र के रूप में निकली 
थी | इसके संपादक श्री रमाप्रसाद म॒ुऊर्जी स्वभावतः चाहते थे कि 
तरुणो के प्रिय औपन्यातिक शरत्‌ वाबू का कोई उपन्यास उससें 
धारावाहिक रूप से निकले, किन्तु शरत्‌ बाबू के यहाँ दौड़ते-दौडते 
उनके मोटर की ठायर घिस गई, किन्तु अपने उद्देश्य से वे उतने 
ही दूर थे। ऐसे समय में उन्होंने एक दिन देखा कि शरत बाबू के 
लिखने के मेज पर 'पथेर दावी? के कुछ अध्यायों की पाड्ूलिपि रक्‍्खी 
है। वे इस पर खुशी से उछल पड़े, किन्त॒ शरत बाबू ने कह्य--इतने 
खुश न हो जाओ, इसको प्रकाशित करने से तुम्दारे लिये खतरा है 
सोच लो--इस परवे डरने के बजाय ओर भी खुश हुए कि “वगवाणी: 
के लिये ऐसी ही चीज़ तो चाहिए | दो साल तक “बंगवाणी? में यह 
सुद्ृदत्‌ उपन्यास छुपता रहा, अन्त में यह जब सम्पूण हुआ तो शरत्‌- 
बाबू ने वादे के अनुत्तार सुधीर सरकार को दिया, कितु वे डरे। 
सुधीर बाबू ने शरत्‌ बाबू को १०००) रुपया पेशगी इस वादे पर 
दिया था कि ज्यों ही वह पुस्तक “'बगवाणी! में समाप्त हो जाय त्वों 
ही वह छुपने के लिये उनकी कम्पनी को सौपो जाय । इसोलिये 
शरत्‌ बाबू ने उनको पुस्तक अब दो ' सुधीर बाबू की गति साँप 
छुछुन्दर की हुई | अन्त में उन्होंने शरत्‌ बाबू से कहा कि कानून की 
दृष्टि से पुस्तक का जो जो अंश आपत्तिजनक ठद्दर सकता है उनको 
निकालकर वे इसको छापना चाहते हैं। इस पर शरत्‌ बाबू ने सब फाईल 
उनसे छीन ली और कहा कि १०००) रुपया का हिसाव कर दिया 
जायगा | शरत_ बाबू ने अपनी पुस्तक का एक भी श्रधविराम चिह्न 
कम नहीं करना चाह | उनके सभी प्रकाशक ने इस पुस्तकों को 
- प्रकाशित करने से इकार किया | अंत में सर आशुतोष के दो पुत्र 

वगवाणी सपादक रमाप्रसाद मुखोपाध्याय तथा उमाप्रसाद ने इसका 

अपने खर्च पर तथा खतरा सहकर प्रकाशित करना स्वोकार किया । 
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अब मुश्किल इस वात पर हुईं कि कोई प्रेस इस पुस्तक को 
छापने पर राज़ी न हुआ | तब काटन प्रेस ने इसको छापा | पहले 
सस्करण में ३००० 4तियाँ छुपी, दाम तीन रुपये रक्‍खे गये, किंतु 
एक महीने मे ही सस्करण खुतम द्यो गया | दूसरे सस्कर॒ण में ३००० 
छुपी, किंतु वे भी तीन महीने मे खतम हो गई । इसके वाद युस्तक 
ज़ब्त हो गई | सरकार मुकदमा भी चलाने जा रही थी, कितु कुछ 
विशेष प्रभावशाली लोगों के बीच मे पड़ने के कारण सुक़दमा नहीं 
चलाया गया। शरत्‌ बावू को इस जब्ती पर इतना क्रोध आया कि 
वे इस प्रश्न को लेकर एक आदोलन खडा करना चाहते थे, इसलिये 
वे रवीन्द्रनाथ के पास गये, तो रवोद्धनाथ ने उनको ऐसा करने से 
मना किया | यह क्‍यों यह समझ से नहीं आता, रवीन्द्रनाथ को 
अत्तराष्ट्रीयता तथा विश्वप्रेम कहीं'मजबूरी की उपज तो नहीं है 

'विचित्रा? मे उनका “विप्रदास! निकला, और दूसरी एक रचना 
आगामी काल? निकल रही थी कितु बह समाप्त न हो सकी। “परेश'* 
नाम को एक बड़ी कहानी श्रो ननलिनीरजन परिडत संपादित “शरतेर 
फूल! नामक वापिक पत्रिका (७7008) मे निकली । भारतवर्ष” में 
वे 'शेषेर परिचय! तथा मासिक 'वहुमती? मे 'जागरण” नाम से दों 
उपन्यास लिछ द्वी रहे थे कि मर गये | शिशिर पल्लिशि हौस ने 
उनका “बामुनेर सेये! नामक उपन्यास प्रकाशित किया, यह पहले 
किसी पन्र-पन्निका में प्रकाशित नहीं हुआ था । 

उनके उपन्यासों से 'श्रोकातः ०्चरित्रहीन! “दत्ता! 'गहदाह! 
पथेर दावी? बहुत बड़े हैं, वाक्की उपन्यास बड़ी कद्दानी से लेकर छोटे 
तथा मध्यम आकार के उपन्यासों की तरह है | कद्द जाता है अपने 
उपन्यासो के कारण वे ब्राह्म सम्प्रदायवालो में बहुत प्रिय थे, क्योकि 
उन्होने अपने उप्न्यातों मे हिन्दू-समाज के खोखलेपन को स्पष्ट कर उस 
पर तीव्र आक्रमण किया था, किंतु जब उन्होंने अपनी तोप का सुद् 
ब्राह्ष समाज पर घुभावा तो वे उनसे फिरन्ट हो गये | 


्रँ 
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बंगला की सबसे प्रसिद्ध पत्रिका प्रवासी? ने शरत्‌ बाबू को बराबर 
अवज्ञा की दृष्टि से देखा, किंतु जब वे बहुत प्रसिद्ध द्वो गये और 
चारो तरफ से उनके लेख की माँग आने लगी तो प्रवासी! के बुद्धिमान 
सम्पादक श्री रामानन्द चट्टोपाध्याय ने चाहा कि शरत्‌ बाबू की कोई 
श्चना अपनी पत्रिका में छापे, इसके लिये उन्होंने शरत्‌ बाबू को 
कदहलवाया, फिंवु शरत्‌ बाबू अब वे शरत्‌ बाबू नहीं थे जो “यमुना! 
के आश्रित हो, उन्होने इसपर कोई ख्याल नही किया, क्योंकि उनके 
हाथो में यो द्दी बहुत से काम थे । तब 'प्रवासी? वालों ने कवीनद्र 
रवीन्द्र से शिकायत की, और कहा कि आप 'प्रवासी? के लिये 
शरत्‌ बाबू का लेख दिल्ववायें | रोन्द्रनाथ बाबू ने शरत्‌ बाबू से 
कहा, तो शरत बाबू ने कहा श्रच्छा दंगे, किंठु जब उन्होंने प्रवासी* 
वालों से कहलवाया कि वे पैय रक्‍्खे, जल्दी ही वे 'प्रवाती? के लिये 
कोई उपन्यास देंगे। इस पर 'प्रवासी? से उत्तर आया बड़ी खुशी है, 
किंतु प्ताथ ही यह हिदायत आई कि जो उपन्यास वे “प्रवासी! को देना 
चाहें, उतका एक सक्तिसत वणन पहले हो आ जाना चाहिये । 
शायद वे डरते थे कि (प्रवासी? मे द्वी कहीं वे ब्राह्म सम्प्रदाय पर 
गोलाबारी न करना शुरू कर दो | शायद यह प्रवासी? के, लिये 
उचित डर था, क्योंकि रामानन्द बाबू एक प्रमुख ब्राह्म नेता थे, किंतु 
शरत्‌ बाबू ने ऐसी शर्ते पर 'प्रबासी? मे कुछ लिखना स्वीकार न किया । 
फलस्वरूप प्रवासी! मे उनकी कोई रचना कभी प्रकाशित नहीं हुई । 

शरतचन्द्र के उपन्यासों को इस प्रकार गिनाने के बाद अब हम 
बतायेगे कि शरत्‌ वाबू रचना किस प्रकार से करते थे । पाठको को 
पता लंग गया द्वोगां कि वें उसी विपय पर लिखते थे, जिसको उन्होने 
स्वयं जीवन में प्रत्यज्ञ किया था। जो कुछ उन्होंने देखा था, 
सुना था; अनुभव किया था, उसी को कुछ हेरफेर के साथ वें 
अपने उपन्यायों भें चित्रित करते थे। उनके जीवन से अभिन्न 
पाठकों को कई बार उनके उपन्यासों को पढते समय यह 
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सदेद हुए बिना न रहेगा कि उन्होंने उपन्यास के नायक के रूप मे 
अपने ही जीवन के किसी भाग को चित्रित किया है । स्वयं उनके 
जीवन के अधिकांश भाग अवारागर्दी में गया था, वे स्वय एक 
त०0४०० एठठ530070 याने यशप्राप्त अवारागद थे, इसी 
प्रकार उनके उपन्यासों के नायक यशप्राप्त अवारागद थे । “चरित्रद्दीन? 
का सतीश अवारागद शराबी, वेश्यागामी था, उसके रुपये खच 
करने का बल्कि लुटाने का हिसाब तो शरतचंद्र ने अक्सर दिया हे, 
किंतु उसने कभी एक पैसा भी पैदा नहीं किया, तथा उसके जीवन मे 
कोई उद्देश्य था ऐसा तो नहीं मालूम देता | वद जेसे आँघी मे उड़ 
रद्द था। 'श्रोकातः! का नायक श्रोकात तो अथारागद है ही, एक 
भाग्यवान तथा प्यारा अवारागद | पल्ल्-ससमाज”ः का नायक रमेश 
डाक्टर या वकील खुदा जाने क्‍या था, किंतु उसने कभी डाक्टरी या 
वकालत की हो या करनो चाही हो ऐसा शरत्‌ बाबू नहीं लिखते | 
“देवदास? का देवदास भो एक अवारागढ द्वी है, पेदाइशी नहीं बना 
हुआ । “वड़ी दीदी? का नायक सुरेन्द्र यों तो बड़ा अच्छा छात्र था, 
किंतु वह अपने श्रच्छेपन से ऊबकर अपने पैरों पर खड़ा होना चाहता 
है, इस उद्द श्य से वद धर छोड़कर भाग निकलता है, यहीं से 
उपन्यास का सूत्रपात द्वोता है | “दत्ता? का नरेन्द्र बिलायत पास डाक्टर 
है, किंतु अवारागद के सब गुण उसमे मौजूद हैं | “गहदाह! 
के सुरेश और सहिम का भी वही दाल है। “पथेर दावी? का 
डाक्टर एक क्रातिकारी है, किंतु हे वह भी एक देशभक्त त्यागी 
अवारागद । उसने सारी दुनिया को खाक अपनी घुन में छान 
डाली थी। अवारागर्श के प्रति यह पक्तपात शरत्‌ साहित्य की 
एक विशेषता है। 

शरतृचंद्र के पुरुष पात्रों से कहदो बढ़कर उनके उपन्यासों की 
नायिकाये हृदय पर प्रभाव डालने, वाली हैं । दलित, अपमानित 
भारतोय नारी के साथ शरतचन्द्र ने पग-पग्र पर जिस समझदारपूर्ण 
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सद्दानुभूति का परिचय दिया है वद्द भारतीय साहित्य मे अमर वस्तु 
है इसीलिये बगाल की नारियों ने उनकी साननद अ्भिनन्दन किया । 
भारतीय नारियों ने, जो धर्म, गतानुगतिकता तथा पैसे के सयुक्त मो्चो 
के अभिमान के आगे युगो से पिसी जा रही थी, श्रव उनकी रचनाओं 
में अपनी स्वतन्त्रता को जेसे लौटा पाया। युगयुगातर के उनके पेरों 
की भारी वेड़ियाँ जेसे झनकनाकर द्ूट गईं | उन्होने भी जाना कि 
जीवन में उनका भी कुछ भाग दे जो तबदा गोण ही हो ऐसा नहीं । 
शरतूचन्द्र 'की पुसत्तको में वारनारियों का चरित्र तक सद्दानुभूति-पूर्वक 
चित्रित है, हमे उनको देखकर ऐसा मालूम देता है कि वे भी मनुष्य 
योनि की सदस्या हैं, उसमें भी उसी प्रकार घड़कता हुआ दिल हे 
जेसा और किसी नारी मे ओर और वह दिल किसी से निऊृष्ट नहीं। 
श्रीकातः की राजलक्ष्मी कोर नियमित वेश्या नहीं है, किंतु एक 
पदस्खलिता नारी है, जिसने गाने को ही अपना बनाया है। उसका 
चरित्र इतना उज्ज्वल शोर सुन्दर है कि उस पर घुणा तो उत्पन्न होती 
ही वल्क उसको प्यार को जी चाहता है। श्रीकात की जिस-जिस 
प्रकार से उसने सेवा की, उसको मरने से बचाया उससे अधिक 
कुलवधू भला क्या कर सकती है | जब घनिष्ठता अधिक बढते देख- 
कर श्रीकात और राजलक्ष्मी जुदा होती हैं तो उस समय श्रीकात ने 
जो कहा “बड़ा प्रेम केवल पास ही नहीं खीचता, बल्कि यहद्द दूर भी 
ले जा फेकता है” यह कितना बड़ा सत्य है, तथा दोनों के ग्रेम की 
गर्भीरता को स्पष्ट कर हमारी शखो के सामने रखकर क़रीब-क़रीब 
हमे रला देता है | राजलक्ष्मी का चरित्र हमारे साहित्य से एक अमर 
चीज है | यह चरित्र स्पष्ट कर देता है कि नारी जब प्रेम करती है तो 
वह क्‍या कर सकती है। 

'देवदास” की चन्द्रवुत्ी तो एक मामूली वाज़ारू वेश्या है; 
कितु जब देवदास के प्रेम भें पड़ जाती है, तो वह क्‍्यी से क्या दो 
जाती है | वेश्याइत्ति वो वह छोड़ ही देती है, साथ ही वह जो करती 
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है उसका एक ही नाम हमारी साषा से हे, वह है तपस्या कई बार 
“देवदास” को पढ़ते हुए मैं इस दुविधे मे पड गया हैँ कि यदि प्रेम दी 
से किसी पुरुष पर स्त्री का अधिकार होता है, तो देवदास किसका है ! 
पावंती का या चद्रमुखी का १ देवदास स्वय इस द्विविधे से गोता खा 
रहा है जब वह चंद्रसुखी से कद्दता है “तुम दोनों मे कितना असार्म- 
जस्थ, है फिर सामजस्य भी है । एक कितनी अभिसानी तथा उद्बत 
है, दूसरी कितनी शांत तथा सयत है| वद कुछ भी नहीं सह सकती, 
ओर तुम कितनी सहनशीला हो । उसका कितना यश है, नाम है ओर 
तम्दारा कितना कलक है ! सभी उनको कितना प्यार करते हैं, और 
तुम्हें कोई प्यार नहीं करता १ किंतु मे तुम्हे प्यार करता हूँ, अवश्य 
करता हूँ?---कहकर एक गहरी सॉस खींचकर फिर बोला--/पाप 
पुण्य के विचारक तुम्हारा क्‍या विचार करंगे, नहीं मालूम, कितु 
मृत्यु के बाद यदि मिलन हो तो में तुमसे कभी अलग नहीं 
रह सकता |? 

पाठक यह जरा ध्यान से देखें तो मालूम दोगा कि “चरित्रह्दीन! 
को साविन्नी का चरित्र क़रीब करीब वह्दी चरित्र है जो 'देवदास! की 
चद्रमुखी | प्रभेद केवल इतना' है कि सावित्री वेश्या नहीं, और 
चेंद्रमुली वेश्या थी। सतीश तथा देवदास पर जब विपत्ति पड़ती है 
या वे बीमार पडते हैं तो क्रशशः साविन्नी तथा चद्रमुखी आती है, 
ओर देवी की तरह उनकी सेवा करती है| दोनो का प्रेम अ्रंत मे 
निष्फल होता है सावित्री सतीश को जीतकर भी प्रथम पव॑ “श्रीकात? 
में राजलक्ष्मी की तरह बडे प्रेम की मर्यादा के कारण दर इट जाती 
है। यदि श्रीकात प्रथम पव में ही समाप्त होता जसा कि उसके होने 
में कोई बाघा नहीं थी, तो हम कह सकते 'श्रीकात”? की राजलक्षमी 
ओर 'चरित्रहीनः की सावित्री देरफेर के साथ एक ही पात्री हैं, किठु 
द्वितीय पर में जाकर शरत्‌ वाबव ने श्रीकात और राजलक्मी का 
मिलन करा देने से सावित्री से राजलक्ष्मी की कुछ विभिन्नता आई | 
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साथ ही स्मरण रहे यह केवल घटना के ख्याल से विभिन्नता है, नहीं 
तो दोनो का चरित्र एक ही है। यह जो अ्रनुमान फ़िया गया है कि 
शरतूचंद्र पहले चरित्रहीन! और श्रीकात को एक ही उपन्यास बनाना 
चाहते थे याने पहले दोनो की कल्पना एक थी, बाद को विभक्त 
होकर द्विविष्न हो गई, यह सत्य मालूम होता हे । 

“देवदास? की चद्रमुखी इन दोनों के सन्मुख जरा फीकी इसलिये 
जंचती है कि वह पहले वेश्या थी, किंतु फिर भी उसका चरित्र 
साविन्नी तथा राजलक्ष्मी से बहुत भिन्न नहीं है। 

अध्यापक घिरेन्द्र कृष्ण मुकर्जी ने 'वसुमती” के एक लेख में लिखा 
था “हमारे देश के एक प्रसिद्ध ओपन्यासिक के हाथ मे इन समाज- 
वहिभू ता नारियो के चित्र बहुत दी सुन्दर उतरे हैं, कद्य जाता है 
यह इनकी वेयक्तिक अभिज्ञता का परिचायक है।”# अध्यापक 

+ ने इस ओपन्यासिक का नाम नहीं दिया. कित॒ु बंगला साहित्य 

कुछ भी परिचित प्रत्येक व्यक्ति समझ जायगा कि उनका यह 

० शरतचद के ऊपर था | 

समाजवहिभू ता नारी से अध्यापक का मतलब केवल चद्र॒ठुखी 

तरह सचसुत्र वेश्या से या राजलक्ष्मी की तरह लोकसमाज मे वेश्या । 
«५ मे प्रचारित वेश्या से ही नहीं, बल्कि उनका 'मतलब किरणुमयी; 
झभया, टगर यहाँ तक कि अन्नदा दीदी से भी है। “चरित्रहन” का 
किरणमयी चरित्र वाकई एक अद्भुत चरित्र है। एक विद्वान पति से 
उसका विवाह हुआ था, किंतु वह उसकी शिष्या ही रही | कभी स्त्री 
या प्रिया नहीं हुईं। वह दिवाकर नामक झ्ुबक के साथ श्रद्भ्रत 
परिस्थिति मे भागती है। विद्वत्तापूण (५9787०700) बातचीत मे 
वह शरत्‌-साहित्य में अनुपम है, शायद 'शेप प्रश्न! की कमल उससे 
कुछ बीस उतरे। किरणमयी के साथ प्यार करने का जी तो नहीं 





+ 'बसुमती” श्रावण १३४३ 
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चाइता, कितु यह एक स्त्रीचरित्र है जिसको कभी कोई भूल नहीं 
सकता | 

श्रीकात! की अभया किरणमयी से मिलती-जुलती है। वह बर्सी' 
स्री के साथ रहने वाले पतिदेव के यद्दों से पीटी जाकर लोटती है, 
ओर रोहिणी बाबू के साथ पति-स्री की तरद्द रहती है। श्रीकात 
अकरमात् उसे मित्रता है, तो वह चौँक पड़ती है, किन्तु सामने आकर 
कहती है “जन्म-जन्मातर के अंध सस्कार के धक्के से पहले मे जरा 
तिशमिला गई थी, सम्दल न पाई थो, इसीलिये भाग गई थी श्रीकात 
बाब, , नहीं तो इसे आप मेरी वास्तविक लज्जा न समझे |” इत्यादि, 
अभया की बातचीत सुनकर किरणमयी की ही बातचीत याद आती 
है | विद्रोहदीनी नारी का वद्दी तेजस्वी रूप उसमे भी दिखाई पढ़ता है, 
किन्तु अभया के प्रति किरणमयोी से अधिक श्रद्धा इसलिये दोती है कि 
अमभया ने एक तो पति को दृद दर्ज का भौक़ा दिया, दूसरा वह 
रोहणी बाबू के ( जो उसे प्यार करता था ) साथ सच्चमुच पति स्त्री 
की तरद्द रदना चाहती थी, किरणमयी की तरह बुद्धि तथा रूप से 
अभिभूत कर दिवाकर को लेकर खेल कर रह जाना चाहती थी | 
किरणमयी के सम्बन्ध से एक और बात है कि वह मन ही मन प्रेम 
तो कर रही उपेन्द्र बाबू से, किंतु गव॑ में ठेस लगने के कारण 
दुष्टता (2९7ए७/»/ए) वश दिवाकर को फुसला कर रगून भाग 
गई। शरतूचन्द्र ने चरित्रह्दीन मे किर्णमयी के लिये पापिष्ठा आदि 
शब्द का व्यवद्यार किया हे, किंतु इसका कोई कारण नहों मिलता कि 
'चरित्रद्दोन! की पाइलिपि की एक तिद्दाई देखकर द्विजेन्द्र वायू ने 
लौटा दिया था; तथा क्‍यों अ्रन्य मिन्नों ने जो यह मीठी धमकी दी थी 
बंगाली समाज जिंससे कहने वालो का मतलब वगाली मध्यवित्त समाज 
इतने रसातल में नहीं पहुँचा वें सहम गये, तथा इस प्रकार कथित 
लोकमत के प्रति रियायत की। नहीं तो किरणमयी ने कौन सा पाप 
किया $ फिर किरणमयी पापिष्ठा थी तो अभया क्‍या दूध की घुली 
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हुई थी | फिर अभया के लिये उन्होंने पापिष्ठो आदि शब्द इस्तेमाल 
क्यो नहीं किया! ्रीकांत” के प्रकाशन तक शरत्‌चन्द्र निडर हो 
चुके थे यही इसकी व्याख्या हे। हम बाद को किरणम्रयी और अभया 
की सामाजिक क्राति के सम्बन्ध में आलोचना करेंगे | 

श्रोकान्त? की अन्नदा दीदी को धीरेंद्र वाबू शायद समाजवहिमू ता 
नारियो को अ्रंणी मे रक्खे | श्रन्नदा दीदी समाज के बाहर थी था 
भीतर, यदि बाहर थो तो इसमें समाज का छोटापन ज़ाहिर होता है 
या अन्नदा दीदी का, यह पाठक अन्नदा दीदी के मुंह से उनका 
विवरण सुनकर निणय कर | वे श्रीकात को लिख गई--- 

“श्रीकान्त, तुम्हारी इस दुःखिनी दीदो का नाम अन्नदा है। 
पति का नाम मे क्‍यों गुप्त रख गई, यह इस विवरण के अन्त मे 
पढने पर तुम्हे खुद दी जशञात हो जायगा | मेरे पिता घनी व्यक्ति हें, 
उनका कोई लड़का नहीं था | हम दो बहिनें थीं। इसलिए पिता ने 
चाहा था किसी ग़रीब घर के लड़के को दामाद बनाकर घर लावें, 
आर उसे घिखा-पढ़ाकर आदमी बनावें। तदनुसार मेरे पति को 
उन्होंने लिखाया-पढ़ाया तो सद्दी, किन्तु आदमी न बना पाये | मेरी 
बड़ा वहिन विधवा द्योकर घर द्वी पर थी, इन्द्दी की हत्या कर पति 
फरार हो गये | यह दुष्कृत्य उन्होंने क्यों किया था, अभी तुम बच्चे 
हो न समभझोगे, किन्तु एक दिन समभोगे | जो कुछ भी हो, कहों 
तो श्रीकान्त यह दुःख कितना बड़ा है ! यह लजा कितनी ममेबेधी 
है! फिर भी तुम्हारी दोदो ने सब सहा था, किंतु पति होकर जिस 
अपमान की आग वे अपनी स्त्री के हृदय मे जला गये, उसकी ज्वाला 


आज भी शात नहीं हुई । जाने दो। इस घटना के बाद सात वरस 
बीते, तब फिर उनके दशन हुए । जैसी पोशाक मे तुमने उन्हे देखा 


था, उसी पोशाक में वे हमारे मकान के सामने साँप का खेल 
दिखला रहे थे। उनको और कोई पहिचान न पाया, केवल मेने 
पहचाना | मेरी आँखो को वे धोखा न दे सके । सुनती हूँ यह परम 
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दुशसाहस का काम उन्होंने मेरे ही लिए किया था, किंतु यह मूंठी 
बात थी। फिर भी एक दिन गभीर रात में मैने मकान का पिछुला 
किवाड़ा खोलकर पति के लिये घर छोड़ दिया । किंतु सब ने सुना 
तथा जाना कि अन्नदा कुलत्यागिनी हो गदे | इस कलक का बोफा 
मुझे आमरण ढोना पड़ेशा। क्योंकि जब तक पति जीवित थे, मे 
आत्मप्रकाश न कर सको, पिताजी को जानतो थी, वे किसी भी 
प्रकार अपनी कन्या के हत्यारे को क्षमा नहीं करते | आज खेर वह 
भय नहीं, आज जाकर उनको सब कद्द सकती हूँ, किंतु श्राज कीन 
* इस कहानो पर विश्वास करेगा | इसलिये पितृश॒ह भें मेरा कोई स्थान 
नहीं है, इसके अतिरिक्त मे मुसलमानी हैँ ( क्योकि वे मुसलमान हो 
गये थे ) १” 

कहना न होगा कि ऐसो अवस्था में अन्नदा दोदो समा जवहि- 
भूता भले हो हो, किंठु सतीत्व के प्राचीन मानढड से भी अन्नदा 
दोदी से बढ़कर सती शायद पोराणिक साहित्य में भी कोई न मिले। 
अजन्षदा दोदो से सती बनने के लिये समाज त्याग दिया, कुल त्याग 
दिया, यहाँ तक कि असती होने का कलंक भो अपने ऊपर ले लिया! 
रहा यह कि ऐसा कर उन्होंने अच्छा किया या बुरा यह यह विचार्य 
नहीं है, किंतु सो को वह जो प्राचीन धारणा है जिसमे सब 
अवस्थाओ्ों में पति द्वी सती का घमं है उसको खूब निवाहा । शर्त 
ताहित्य में अ्नदा दोदो का चरित्र भी ऐसा है जो भूला नहीं जा 
सकता। सेसे तो धारणा है कि सुरवाला का चरित्र भी सतीत्व की 
मयादा में अन्नदा दीदी के सामने फीका पड़ जाता है ! 

“बरित्रहोन? उपन्यात से सुरवाला का चरित्र आता है। वह 
उपेन्द्र का स्त्री है, पति को अपना देवता समभतों है, पतिप्राणा है । 
शरत बाबू का “चरित्रद्दीन) उपन्यास के लिये गालियाँ क्‍यों दी गई हैं 
यह मेरी समझ मे नहीं श्राता, क्योंकि इस उपन्सास में शरत बा 
ने मुरवाला को, जो फिरणमयों के मुकाबले में उससे कहो बढ़कर 
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विदुषी तथा वाग्विलासिनो है, अधिक पवित्र वथा महिमामयी करके 
चित्रित किया है | तुलनात्मक रूप से सुरबाला को अधिक महिमामसयी 
करके दिखलाने का प्रग्॒त्त “चरित्रद्दीन! मे स्पष्ट तथा ज्ञानकृंत 
( 0070807079 ) है, , एकाध दफे इनमे टक्कर हुआ है तब 
किरणमयी हार ही गईं है । इसमे सन्देह नहीं कि सुरबाला औरों 
की अपेक्षा एष्ठभूमि मे रहती है, क्रिन्तु शरत बाबू से जब हुआ है, 
वह उज्ज्वल ही होकर सामने आती है । उसकी निष्कियता को शरत 
बाब, ने किरणमयी की अद्भुत क्रियाशीलता से तथा उसके मौन 
को किरणमयी की वाग्मिता से कहीं बढकर दिखलाया है। सरवाला 
बहुत द्वी धनी सम्भ्नान्त घराने की लड़की है, उसका पति भी भद्र 
लोक श्रेणी का ही नहीं वेयक्तिक रूप से, स्वभाव से भी उन सब गुण 
का अधिकारी है जो एक भद्र पुरुष के लिये अ्रनिवाय समझा जाता 
है, इसलिये किसी भी तरह की कल्पना से यह नहीं कहा जा सकता 
कि वह समाजवहिभू ता है। अवश्य ही वह समाज के श्रन्दर है, 
किन्तु यद्द सब होते हुए भी किसो भी तरह से यह नहीं कद्दा जा 
सकता कि अन्नदा दीदी से बढ़कर यह सती है। समाजान्तगता 
सुरबाला का ससीत्व की यदि ठुलना घुतदीप से की जा सकती है 
तो अन्नदा दोदी की तुलना श्र वतारा से की जा सकती है जो भठके 
हुए को रास्ता दिखाती है | 

“गगहदाह”ः की अचला एक दूसरी ही ८ईप की है। सुरेश और 
महिम दा प्रेमिक्रों के बोच बह उधेड़बुुन में पड़ जाती है, यहा तक 
कि मद्विम के साथ. विवाह करने पर भी वह अपने को समझ नहीं 
पाती | जब इसको देखती है तो इसकों ओर ढलती हे। अत में 
छरेश उसको लेकर भाभ मिक्रलता है, पहले वह छठ्पाती है, किन्तु 
सुरेश की भयकर बीमारी से पतीजकर उसके साथ पति-पत्नी रूप मे 
तो नहों, किन्तु मित्रता से रहती है। इत्यादि । इस चरित्र की 
विचित्रता इसी में है कि इधर से उधर ढलती है। इसो को लेकर 
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इस उपन्यास के रस में परिपक्व॒ता शरारती है। यही इस उपन्श्ासेत 


१ 
लुत्फ हे | एन 

“पल्ली-समाज” की र॒मा इस प्रकार एक बाल-विधवा युवतों र्री 
है जो अत तक उचधेड़बुन की शिकार रहती है । वह स्वभाव से 
प्रेमशीला तथा सत्य-पथ पर रहने की चेष्टा करने वाली है, किन्तु 
समाज के दबाव में पड़कर यहाँ तक सत्य से डिग जाती है कि झूठी 
गवाही देकर उसी रमेश को जेल मिजवाती है जिसकों शायद वह 
दुनिया में सव से अधिक चाहती है | अवश्य विधवा दोने के कारण 
वह अपने प्रेम को अपने निकट भी अस्वीकार करती हे । रमा 
कदाचित्‌ उतनी कमजोर नहीं है, किंतु श्राम्य समाज,का जो भयकर 
ढबाव है उठी को स्पष्ट करमा शायद शरत्‌ बाब, का अभिप्राय है । 

किन्तु दत्ताः की विजया उतनी कमजोर नहीं है, फिर भी १६ 
इतनी कमजोर है कि यदि दयाल बीच में पड़ता तो वह अपने प्यारे 
नरेन्द्र से विवाह न कर धूत॑ रासविद्यारी के पुत्र से ही विवाह कर 
ब्रठती । 

“बड़ी दीदी? की माधवी शरत्‌चन्द्र की एक बहुत ह्वी कवित्वपूर्ण 
सृष्टि है । इसमे मालूम द्ोता है युवक कल्लाकार शर्त्चन्द्र ने अपने 
हृदय का सब मधु दाल दिया है। माधवी में किशोरी की क्रीड़ाशील 
कल्पना, यौवन की मधुमय प्यास, हि दू विधवा की बीड़ा, तथा सेवा 
करके अपने को परिपूर्ण करने की इच्छा मूतं हो उठी है। उसके 
हृदय में मधु इतना लवरेज है कि किचित बयार से भो वह छुलक 
उठता है, सुरेन्द्र के ऐसे गेर-जिम्मेदार अपने पेर पर खड़ा न हो सकने 
वाले सुन्दर युवक को पास पाकर वह ज़ोर से छुलक उठता है । यह 
कहना गलत होगा कि सुरेन्द्र के प्रति उसका आकर्षण केवल सुन्दर 
आदम के प्रति सुभोी होवा का ही स्वाभाविक आकषण है | सच बात तो 
यह है माधवी का हृदय केवल पत्नी होने से दी नहीं, माता होने से 


भी वचित है। सुरेन्द्र एक वड़ा लड़का मात्र ( 90 909 ) होने के 
६ 
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हु क 
कारण सुरेन्द्र की देख-रेख कर माघवी के हृदय के वात्सल्य की बुभुक्षो 
भी परितृप्त होती है | सुरेन्द्र के प्रति माधवी का आकर्षण इसलिए एक 
जठिल वस्तु है, इसी जटिलता को ठीक-ठीक अदा करने मे हो 
शरत्‌चन्द्र की कला की साथकता है। 

“बड़ी दीदी? मे शांति एक टाईप है। वह अ्र॒लक्ष्य में रहकर 
उपन्यास के रस को परिपक्व करती है, मानो यही उसका एकमात्र 
करणीय ( 70]9 ) है | वह स्वयं स्पष्ट कम होती है, दूसरों को स्पष्ट 
करती है तथा जहा साँछ ( 550 ) है उसे भरती है। शरत्‌ बाबू के 
उपन्यासो में ऐसी पात्रियाँ कई हैं। “चरित्रहीनः को सरोजिनी ऐसी ही 
है | सरोजिनी ने जिस दिन से सतीश को देखा उसी दिन से वह 
उस पर अपना दिल वार चुकी, कोई प्रमाण नहीं कि सतीश के प्रति 
उसका प्रेम, सतीश के प्रति सावित्री के प्रेम से किसी प्रकार निकृष्ट है, 
फिर भी वह पश्चादूभूमि मे ही रहती है। अन्त मे उसी से सतोश 
का विवाद्द होता है। सर्रोजिनी मानो इसलिये पैदा हुईं थी तथा मानो 
उसका प्रेम इसी लिए था कि एक नॉठकीय महूते में वह आये ओर 
साविन्नी और सतीश को एक दूसरे से अलग होने में मदद करे। 
सरोजिनी ने इस प्रकार पश्चादूमूमि में रहकर सतीश और तावित्नी 
के चरित्र को स्पष्ट किया | 

'देवदास? मे चद्रमुखी भी इसी श्रेणी की पात्री है, वह पावती 
और देवदास के बीच में खड़ी होने के लिए नहीं श्रावी, बल्कि देव- 
दास तथा पाव॑ती को स्पष्ट करने के लिये पैदा द्दोती है | जब पावती 
अपने वृद्ध पति के गजे सिर पर हाथ रखकर कहती है, “मैने लड़की 
को बुलाया है,” लड़की से मतलब उसकी मरी हुईं सोत की लड़की 

से है, तो हम जानते हैं उसके इस कथन मे कोई ध्यार नहीं है, समस्त 
हृदय से वह देवदास को ही चाहती है | उसी प्रकार जब देवढास 
चन्द्रमुखी या अन्य कसी वेश्या के ओठ में ओठ लगा कर पड़ा 
र;ता है तो हम जानते हैं कि इस आलिज्नन में कोई प्रेम नही, बह 
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तो हलाहइल है | अवश्य चन्द्रमुखी के पेम से उसका भीप्रेम बाद की 
जगा था, जिसका वर्णन पहले आ छुका है ॥ “उसके मन मे दोनों 
अगलं-बगल विराजमान हैं”, किंतु क्‍या चन्द्रमुखी के प्रति उसका 
प्रेम सचघुच जगा था £१ इसमें सन्देद है; क्योंकि वह मरने के लिये 
पाव॑ती के दर पर ही गया। इस प्रकार चन्द्रमुखी केवल देवदास को 
स्पष्ट करने के लिये आती है | 


अब हम शरत्‌चद्र की पात्रियों का कुछ थोड़ा बहुत परिचय पेश 
कर चुके, संदेह नहीं कि उनके उपन्यास नारी-चरित्र-प्रधान हैं । 
उनके पुरुष-चरित्रों से उनके नारी-चरिन्न कहीं ज्यादा ज़ोरदार हैं | 
सावित्री, किरणमयी, अभमया, अन्नदा, माधवी, सुरबाला, राजल<मी, 
चन्द्रमुखी इत्यादि एक से एक अद्भुत चरित्र हैँ जो पाठक के हृदय- 
पट पर अपने के अकित कर लेते हैं । 


इन्हीं कारणों से बगाल की नारियों ने शरतचद्र में ऐसी विभूति 
देखी, जिन्होंने उनको पालतू पशु की अवस्था से उठाकर मनुष्यता 
को मर्यादा दी | शरतचन्द्र की ५७वीं जन्मतिथि के उपलक्ष्य मे बंगाल 


के सब नारी-सघा को ओर से जो अभिनन्दन दिया गश | उससे 
कहा गना--- 


“पराधीन देश के अ्रघःपतित समाज की असहाया अतःपुरचारि- 
णियों के हृदय की मूक्त आन-द बेदना को तुमने भाषा में मूत कर 
दिया है । उनके दुर्गतेपूण जीवन के सुख-दुःखो को सेब अनुभूतियों 
को निविड़ सद्दानुभूति ढठालकर ठुमने साहित्य मे सत्य करके प्रत्यक्ष 
करा दिया है | तुम्दारो अनाविष्ट दृष्टि, सूक्ष्म पर्यवेक्षण सामर्थ्य, 
सुगभौर उपलब्धि-शक्ति तथा विचित्र मानव-चरित्र की अ्रतन॑स्पर्शी 
अभिज्ञता ने निखिल नारी-चित्त की निगूढ प्रकृति क्रा गुप्ततम पता पा 


लिया हे। हे नारो-चरित्र के परम रहृष्यज्ञाता, हम लोग॑ तुम्दारी 
वन्दना करती हैं [” 
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है “तब तरह का आत्मापमान तथा सब तरह की द्दीनता को दालत 
मे भी नारी की प्राकृतिक विशेषतायें सब देश के सब समाज में मौजूद 
हैं, तुमने उसके अक्नत्रिम रूप को प्रत्यक्ष किया है, उसकी स्त्यप्रकृति 
का अध्ययन किया है। हे सन्नारियों के अंतर्यामी, हम तुम्हारी बदना 
करती है ।? 

“आज के इस विशेष दित में हम यही जनाने आई हैं कि हम 
तुम्हारी प्रतिति को वरण करती हैं। हम लोग तुमको श्रद्धा करती 
हैं, हम तुमको प्यार करती हैं। ठुमको हम लोग अपना द्वी करके 
समभती हैं। हे नारियों के परम श्रद्धय मित्र, तुम हम लोगो के 
परम प्रिय हो, तुम हम लोगो के परम आत्मीय हो--हम तुम्हारी 
बनदना करती है ।? 

शरतचद्र को देश की नारियों ने जिन शब्दों में अभिनन्दित किया, 
बेसी प्रशता कदाचित्‌ कियो देश के किसी साहित्यिक को प्राप्त नहीं हुईं | 

शरत्‌चद्र किस ढड्ड से अपने उपन्यासों को लिखते थे इसका 
कुछु विवरण देकर यह अध्याय समाप्त किया जायगा। शरत्‌चंद्र को 
उपन्यास लिखने मे प्लाट ( [00 ) या कथा-साग की कसी कभी 
महसूस नहीं हुई | उनके अवारागद जीवन में वे सैकड़ों तरह के लोगो 
के ससपर्प में आये, यहाँ तक कि वे उन्हीं की तरह होकर रहे, फिर 
उन्हे प्लांट की कमो क्‍यों होती ? गाँव में वे रहे, शहर मे वे रहे, देश 
में वे रहे, विदेश में रहे , पराश्रित रहे, साधू रहे, शराबो रहे, कुछ 
दिन तक कांग्रेस 'मे भी रहे, क्रावकारियो के हमदद रहे, वे क्‍या नहीं 
रहे, कितु जैसा कि उन्होंने लिखा हे सब तरह को चोसायटी में रहते 

हुए. भी वे हमेशा अनुभव करते रहे कि वे उनमें के नही हैं| कलाकार 
की यह एकाकिता बुजुंबा कल्ला को विशेषता है, और शरत्‌चन्द्र की 
रचनाओ्रों में यद्यप्रि दलितों को विशेषकर दलिता नारियो की 
आवाज़ हम सुने सकते हैं, फिर भो इन सारे क्रन्दनो को कोई दिशा 
न दे सकने के कारण तथा उसी क्रन्दन से करीब-करोब मनोरजन का 
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एकमात्र उद्द श्य सिद् करने के प्रयत्न के कारण उनकी कला पूव 
के सब लेखकों से जनता के अधिक नज़दीक की चौज़ होने पर भी 
वह श्रधिकाश भाग में बुजुबा कला द्वी रह गई है । 
शरतचंद्र ने मध्यवित्त श्रेणी की नारियो के सुख-दु/ःख को ज़रूर 
खूब व्यक्त किया है। “अरज्ुणीया? उपन्यास में उन्होंने मध्यवित्त 
णी की लड़कियों के विवाह को लेकर उनके अभिभावकों को तथा 
उनको जो भयानक इलाकान द्वोना पड़ता है, उसको बड़ी खूबी से 
दर्शाया है | हरेक मध्यवित्त रहस्थ के घर मे बडी लडकी एक समस्‍्या' 
के रूप में होती है, इसमे कोई सन्देह नहीं | शरतूचन्द्र ने मध्यवित्तों- 
की लडकी रूपीणि इस आपत्ति की ग्लानि तथा दुःख की विराव्ता को 
एक श्रेष्ठ कलाकार की तरह दिखलाया है | फिर भो शरतू बाबू ने 
मध्यवित्त श्रेणी को भी सब से मुख्य समस्या पर रोशनी नहीं डाली 
है, यह हम बाद को दिखलायेंगे | 
क्षाट में शरत्‌ बाबू को कभी कमो नहीं पड़ी, यह बात सच होते 
हुए भी हमे इस बात का ताज्जुब हे कि शरत्‌ बाबू जिस भ्रीबी के 
कारण एफ० ए० के इम्तहान मे नही बैठ सके, जिस गरीबी के कारण 
उन्होंने एक तरह से अपने साई तथा बद्धिनो को रिश्तेदारों में बॉट 
सा दिया तथा जिस गरीबी में वे बराबर गोता खाते हुए इधर से 
उधर धक्का खाते फिरे, उसकी तथा मध्यवित्त श्रणी की सब से बड़ी 
समस्या बेकारी का उनके उपन्यासों मे कही पता नहीं । “बडी दीदी! 
का सुरेन्द्र धर से भागकर कलकत्ता गया था, कुछ दिन वह बेकार 
अवश्य रहा, कितु मालूम द्योता है उसके पास काफी रुपये थे, उसने 
कभी भी भूख तथा फाके को उसके चेहरे की ओर घ्रते नहीं देखा। 
बाद को तो उसे बडी दीदो के यहाँ आश्रय मिल गया। जत्र वहाँ से 
निकाल दिया गया तो शरत बाबू ने उसको मोटर से दबवा दिया, 
वह अस्पताल चला गया, जहाँ से उसका बाप उसे ले गया। इसलिये 
बेकारी का कहीं सवाल ही नहीं आता | 
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दत्ता? 'दिवदास! 'पल्ली-समाज? 'गहदाह? “बाधुनेर मेये” “शेष 
प्रश्वः कहीं भी कोई बेकारी से पीडित नज़र नहीं आता | हॉ... 'पन्नी- 
समाज में गरोबी के कुछ चित्र अवश्य हैं, किंठ वहाँ गरीबी के अनि 
वाय नतीजे के रूप मे ग्रामवास्तियों के दुणों को जेसे एक दसरे में 
इैं्या, बेइसानी, कूठी गवाह्दी तथा कुपस्कार पर ज़ोर न देकर 
शरत्‌ बाबू ने इनकों मुख्यतः अ्शिक्षा के मत्ये मढ़ा है, जो सत्य 
होते हुए, भी पूर्ण सत्य नहीं है | शरतचन्द्र के उपन्यासों में 'परन्ना- 
समाज? एक विशेष स्थान रखता है, इसलिये हम उसकी ज़रा विस्तृत 
अलोचना करंगे । इस उपन्यास के नाम से हो ज़ाहिर है कि शरत 
बाबू ने इसमें आमों की हालत दिखलायी है । यो तो शरतचन्द्व के 

उपन्यासो का सम्बंध ग्रामो से है, जते “अरक्षगोया?, “बामुनेर मेये' 
'देवदास? इत्यादि, कितु पत्लो-समाज मे ग्रामों की दुरबस्था की ओर 
अधिक व्यापक रूप से दृष्टि आकर्षित को गई है | 


परली-समाज 


रमेश ने अपनी सारी शिक्षा शहर मे समाप्त की, बह पिता की 
मृत्यु पर उनका श्राद्ध करने आम में आता है | चाहे उसके बाप के 
साथ किसी का कुछ भी सम्बन्ध रहा हो वह निश्चय करता है कि 
घर-घर जाकर नम्नता के साथ सब को बुलाकर बडीं धूमधाम के साथ 
श्राद्ध का काय सम्पन्न करेगा, कितु वेणी घोपाल जो उसका चचेरा 
भाई लगता है इसी मे उसका बुरा उद्द श्य देखता है। वह गॉब के 
समाज का शिरोमणि है, वह रमेश की इस उदारता में बदमाशी 
देखता है। विधवा नवयुवती रमा तथा उठ्की मौसी वेणी धोपाल के 
निकट प्रतिज्ञा करती हैं कि वह यदि निमंत्रण करने उनके घर आवे 
तो उसका अपमान कर उसे निकाल दिया जायगा । मौसी यों तो 
दिन भर पूजा-पाठ करती है, किंतु परनिन्दा की भनक कान में आते 
ही या उसकी गंजाइश मालूम देती है तों सब काम छोडकर उसमे 
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जाकर जुय्ती है, वह भत्ता ऐसे मौके पर क्यों चूकती, बह इस सलाह 
मे शामिल होती है।वबेणी इस बात से चलने लगता है, तो इतने 
में स्वय रमेश निमत्रेण करने आता है। वेणी उसे देखकर ही पूंछ 
दिखा देता है, रमा जो एक कमज़ोर लडकी है ओर मन ही मन 
समझती दे कि रमेश ठीक है, हिचकिचाकर कुशल प्रश्न करती है, 
कितु मौसी चुकती नहीं | वह कह वैठत" है, “तुम ही फलाने के लड़के 
हो न ? ठुंम एक ग्हस्थ के घर केसे बिना कहे-सुने घुस आये ९१?! 
इत्यादि | पाठक को मालूम होना चाहिये रमा से रमेश लडकपन से 
परिचित था, साथ हा उप्तते उतका शादा कौ भी बात पहले 
चली थी। 
रमा ने कुछ प्रतिवाद भी किया, किन्तु मोसी ने रमेश से कह 
दिया कि रमा उसके घर मे पैर घुचवाने भा नहीं जायगी इत्यादि | 
तब रमेश क्या करता, चला जाता है। कुछ लोग खैरख्वाहों करने 
आते हैं, रमेश कइता है चवा कम से कम्र कुछ व्यक्ति तो भाद्ध में 
साथ दंगे, किन्तु जल्दो ही उतका अश्रान्तिसग होता है, क्योंकि वह 
इन्हीं अपने खैरख्वाहों को वेणी घाषाल के घर में छिरकर वेणी से 
सलाह करते, तथा उत्तको (रमेश) को बुराई ,करते सुन लता हैं| 
वेणी को माँ बड़ी बुद्धिमतो है, वह रपेश को गुप्त रूप से यहाँ तक 
कि एक बार जब कि ज्ञेन्ति ब्राह्मणे की लड़की के शआद्ध-मडप से 
बुसने पर लोग कुछ आपत्ति करते हैं, ओर पक्ति से उठ खड़े होते हैं, 
तो वह सामने आतो है ओर कहती है, “गायून्नी महाशय को मना करो 
कि वे किसी को डर न दिखलाव, ओर हालदार महाशय से कठो कि 
हमने सब्र को आदर-पू्वक बुत्चाया है, सुकुमारी को भी, इस पर 
यदि किसी को आपत्ति हो तो बह उठक्र दूमरे कहीं चला जाय ।” 
. ऊत प्रकार आम्य समाज जिसे पवित्र हिंदू समाज का कहा जाता 
है, रमेश को व्यावहारिक तजर्बा होता जाता है| जो न्योता खाने आते 
हें वें घर के सब बच्चों को लाते हैं, वेहिसाव खाते हैं, फिर बाघ कर 
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ले जाते हैं । एक तालाब में रमेश का हिस्ता है, किन्तु वह उदारता 
से उसकी मछलियो मे कोई हिस्ता नहीं बटाता, तो इस पर गॉँव के 
लोग उसे वेबकूफ या कायर समभते हैं | रमेश रमा को जिस रूप 
में जानता था, उसमें उसका विश्वास है कि रमा कभी किसी दूसरे 
के हिस्से की चोज़ मे द्वाथ न लगायेगी | जब इस तालाब मे उसको 
बिना इत्तला दिये ही मछली पकड़ो जाती है, उस समय वह अपने 
नौकर भजुआ को भेजता है, “जाओ जो चाहे कुछ भी कहे, मै निश्चय 
जानता हूं माजी (रमा) कभी झूठी बात नहीं कहेगी। वह कभी 
भी दूसरे की चीज़ नहीं छूणएगी |? रमा के मन की बात कुछ भी हो 
वह एकत्रित लोगों के दब्राव मे आकर विलकल इसके विपरीत 
आचरण करती है । 
टप्न से अधिक इस बात से रमेश आम-सुधार के सम्बन्ध में 
निराश हो गया | वह गाँव छोड़ कर चले जाने को उद्यत हो जाता 
है | बह यह बात जानकर अपनी चाची से कहता है। चाची कहती 
है कि इतने से निराश होना ग़लत होगा | वह बहुत निराश होते 
हुए भी एक बार प्रोर कोशिश कर देखने के लिये रह जाता है। वह 
चाइता है गाव के रास्ते सुधारे जायें, विशेषकर स्टेशन जाने का 
रास्ता बहुत खराब है वह उसे सुधारना चाहता है इसके लिये 
२००) रुपये की जरूरत है, वह चदे का रजिस्टर बनाकर घर घर 
जाता है, किंठु कई दिन तक दोड़ते रहने पर भी आठ दस पेसे भी 
नहीं मिले | उसने अपने कानों से एक जगह लोगों को आपस में 
बातचीत करते हुए सुना, “एक पैसा भी तुम लोग कोई न देना, 
देखते नहीं हो इसमे उसी की ग्रज़ सब से ज्यादा है | बात यह है 
उन्हे अग्नेज़ो जूता पहिने हुए चरमरं करके चलना है न | कोई कुछ 
न दोगे, वद आप द्वी अपने खर्च से सब मरम्मत करा देगा। इसके 
अतिरिक्त इतने दिन तक बच्चा जब नहीं थे, तो क्या हम लोग स्टेशन 
नहीं जाते ये ।” एक दूसरे ने कह “अरे भाई जूरा ठह्दरो तो, चद्टो 
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महाशय ने कहा है इसके सिर पर हाथ फेर कर शोतज्ञा जी का घाद 
भी बनवा लिया जायगा, जुग वाब, बाब, कहते रहो सब काम 
बन जायगा |?! 
इस बात से रमेश का जी पक जाता है, और वह फिर गॉँव छोड़- 
छाड़ कर चले जाने को गैयार हो जाता है, [किंत॒ चाची फिर बीच 
में पड़ती है। वह कहती है “ ये कितने दुखी तथा दुर्बेल हैं यह यदि 
रमेश तुम जान जाओ तो इन पर क्रोध करते तुम्हे लजा होगी | 
ईश्वर ने यदि दया करके तुम्हें भेजी ही है तो तुम इनमे रद्दो न वेटा ” 
४कित चाची ये तो दमे चाहते नहीं ।?? 
“/किंत क्या इसी से तो तुम्हें समझना चाहिये कि ये इतने 
अमहक़ हं कि सबंथा तुम्हारे क्रोष ओर अभिमान के अयोग्य है (?” 
रमेश ने घर जाकर ठंडे दिमाग़ से जब इन बाता पर विचार 
किया तो वह समझ गया कि सचमुच वह क्रोध किन पर करे, वह 
रहने लगा । 
रमेश जब चाची के यहाँ लौट्ता है तो उसके पास एक रोता 
हुआ लडका आता है। पूछने पर ज्ञात होता है कि उसका बाप मरा 
पड़ा है, कितु चू'कि किसी कारण से उसके पिता का विरादरी वाल 
ने हुका-पानी बद कर दिया था, इसलिये मरने पर उसकी लाश 
पड़ी है, कोई उसको उठाने को तंयार नहीं होता | अब लाश 
उठवाने के जिये जरूरत इस बात की है कि मरा हुआ आदमी 
परायश्चित्त करे | समाज का यही न्याय है। जिस बात को उसने 
जीते जी करने से इनकार किया, अब समाज उसे उसी बात को 
मरने के बाद करने के लिये मजबूर कर रद्दा है, नहीं तो चीलकोवे 
उसकी लाश को घस्तोटकर नोच खायेगे, केवल यही नहीं, समाज को 
पुलिस उसका भ्राद्ध आदि होने नहीं देगी, इस प्रकार कर्म चाहे उधने 
अपने जीवन में केसे भी किये हों, परल्लोक का पासपोट उसे न 
मिलेगा । रोते हुए लड़के को बाप के परलोक की शायद इतनी फिक्र 
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नहीं है, क्रिंतु बाप का थोड़ा सा जो इहलोक बाकी रह गया है उसी 
की फ़िक्र है, ओर दुःख है पितृवियोग का । वह समाज के धुरूधरों 
के पास जाता हे, तो एक जगह उसे चार पैसे, दूसरी जगह उसे 
चवन्नो मिलती है, किन्तु प्रायश्चित करने के लिये कम से कम नो 
चवन्नियाँ चाहिए. | आश्चर्य यह है कि डाक्टरों को मरनेवाज्नों की 
नाडी देख कर रुपया लेने कां निदा का जाती है, किन्तु इन मुक्तखार 
पुराहितों के लिये यह कोई बुरी बात नहीं कि वे मृत्यु का फायद। उठा 
कर सम्बन्धियों से दक्षिणा आदि ऐंठे | यह इसलिए कि पुरोहित या 
ब्राह्मण तो ऐसा करके स्व का द्वार खोल देते है । अस्त । 

रमेश इस प्रायश्चित की व्यवस्था कर देता है, उस लड़के को 
फिर कहीं जाना नहीं पड़ता | 

रमेश तारकेश्वर में जाता है तो वहाँ मन्दिर में रमा से भे८ होती 
है, कितु वह रसा को पहचानता नहीं है । रमा रमेश को स्वय बुला 
कर परिचय देती है ओर ले जाती है, वहाँ उसको वड़े आदर के साथ 
खिलाती है, फिर दरी बिछु कर सोने के लिये कहकर दूधरे कमरे मे 
चली जाती है | रमेश को इतना ञझ।ठढरकर कभी किसी ने खिलाया 
है यह उसे स्मरण नहीं होता, उसको भोजन की परितृण्ति के सुख का 
पहले द्वी बार जेसे अनुभव होता है । रमा का यद्द निमरण लेकिन 
तारकेश्वर में ही है। गांव में लौटकर समाज के दबाव तथा दल- 
बन्दी में पड़र वह जेस। हो जाती है यह बाद में आयेगा। 

दो दिन तक अविश्रतत रूप से वर्षा होने के कारण “सा! बीघ का 
मेंदान” पानी से ढूब जाता हैं । गांव के प्रत्येक शहरुथ की इस सेदान 
में कुछ न कुछ ज़मोन है, इस मैदान का नाम सो बीघे का मेंदान नाम 
होने पर भी यह सो ब्रीचे से कहीं ऊार है, तथा सारे गाँव को खेती 
एक तरह से इसी पर निर्मर है । इस मेदान का पानी निकाला जा 
सकता है, डिन्‍्तठु इसकी निकासी जिस तरफ है उधर जमींदारों का 
एक ताल है| सो वीचे का सेदान और इस ताल के बीच में एक 
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बाँध है, यदि इस बॉध को खोल दिया जाय तो ताल की सब मछुली 
निकल जायगी जिससे जमीदारों को कोई दो तीन सी रुपये का 
नुकसान होता है। पहले तो किसान जमींदार वेणी बाबू के यहाँ 
जाते हैं, किन्तु वे कुछ करने से इनकार करते हैं, तब वे रमेश के पास 
श्राते हैं । रमेश सीधा ही चेणी के पास जाता है, किन्तु वेणी रमेश 
को कहता है---“इन दो सो रुपयो का नुक्रतान कोन बर्दाश्त करेगा ९ 
पुम दोगे १”? 

सच बात तो यह है कि जितना नुकसान होगा बेणी का होगा 
उतना ही रमेश का होगा, क्योंकि इस ताल में वेणी, रमा और रमेश 
का बराबर हिस्सा है | रमेश इस नुक्सान के लिये तैयार है, किन्तु 
इस वात के लिये तैयार नहों कि अपनी जेब से दूसरे सरीकैन का 
नुकसान पूरा करे। बह कहता है, “जरा सोच तो देखिये, हम लोगो 
के तीन घरो का दो-तीन सो रुपया नुकसान तो ज़रूर होगा, किन्तु 
इसको यदि हम बचाने जाते हैं तो गयेबों का कम से कम छे-सात 
हज़ार रुपये का नुकसान होता है |? वेणी इस पर कहता है » “लुक 
सान सात नहीं सत्तर हज़ार हो तो हम परवाह नहीं करते ।” 

तब रमेश रमा के यद्दा यद्द उम्मीद लेकर जाता है कि वह अवश्य 
ही गरीबी को पुकार को सुन लेगी, किन्तु वहाँ उसे घोर निराश का 
सामना होता है। वह इस प्रकार आशा भग होने पर इतना क्रोध में 
आ जाता है कि रमा को नीच, कमीनी आदि कहता है, याथ ही 
कहता है “में ज़बरदस्ती बाघ काट दूंगा, जिसको मजाल हो बह चल 
कर रोक ले ।” रमा कहती है, “आपने भेरे ही घर भे मेरा अपना 
किया, मैने कुछ न कहा, किन्तु बा ज़बरदस्ती काट ठेने की चेश 
आप न करे, क्योकि इतनो अपमानित होने पर भी आपसे लड़ने का 
जा नहीं चाहता ।” रमेश कहता है, “लडने का मेरा जी नहीं 
चाहता, किन्तु साथ ही तुमसे सदभाप्त रखने का भी कोई मूल्य हमे 
नही मालूम देता”, और वह चला जाता है | 
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इधर गाँव से मज्लेरिया का अकोप होने के कारण रमेश उसी को 
रोकने में व्यस्त था | रमेश को एक्राएक जो शहनाई की श्रावाज 
सुनाई ढो तो उसको नौकर से मालूम हुआ कि भेरव के नाती का 
अन्नप्राशन हो रहा है | यह भी मालूम हुआ कि भेरव ने बन्दोबस्त 
अच्छा किया है, गाव के सभी गण्यमान्य व्यक्ति बुलाये गये, केवल " 
वही नही बुलाया गया इस पर उसे बडा आश्चय हुआ | वह उठकर 
साधा भरव के यहाँ गया | वहाँ सेरव न था | वह किसी काम से भीतर 
से बाहर आया तो सामने रमेश को देखा तो एकदम चौक पड़ा जेसे 
भूत देखा हा | एक बार उसे देखकर ही वह भीतर चला गया | एक 
बुजुग ने जो भोतर से रमेश से सहानुभूति रखते थे रमेश को वता 
दिया, “ब्रात यह है कि आपको समाज-निकाला दिया गया है, 
इमलिये भैरव ने यदि आपको न बुलाया तो इसमें उत्तका दोष नहीं, 
आन नहा तो कन्न उसे वेटो, वेटे को नहीं तो नावो-पोते की शादी 
फरनी है? इत्यादि | रमेश ने “जरूर जरूर” तो कहा, किन्तु उसके 
हृदय से व्यक्तियों के इप कायरपन तथा कृतन्नता पर रोष हुग्रा | वह 
चला आया । 

आगे इमसे भो सयंकर वात ज्ञात हुई | वह यह कि भेरव आचाय॑ 
के ऊपर यह जो नालिश हुई थी, इसमें भेरव जान-बूककर स्वय 
हाजिर नहीं हुत्रा था । जो रुपया उसे रमेश को उदारता से मिला 
था उससे उसने वेणी आदि समाज के स्वतों को मित्रता खरीदो थो | 
गतन्नप्राशन मे न बुचाने से यह अपमान कहीं बढ़कर था। रमेश 
अदालत से सोधा भेरव के घर पहुँचा, ओर उतका हाथ पकड़कर 
'कृहा-- क्यों तुमने ऐता किया ! क्‍यों हा 

मैरव ने कुछु उचर देने को काशिश नहीं को, बल्कि उतसे 
'जितना चिल्लाते बना विद्ताने लगा। एक मिनट में भोड़ इकदठो 
हुई | रमेश ने फिर भी द्वाथ न छोड़ा । रमा भोड़ चौरती हुईं आई, 


बोलो, “इसे छोड़ दो !?” 
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-- क्यों १?! 

-“इतने लोगों में तुम्हे ऐसा करते लज्जा नहीं सालूम होती, 
किन्तु मैं तो लज्जा से मरी जा रहो हूँ !?--रमेश ने दाथ छोड़ दिया, 
यह जसे जाद हो गया | 

जब रमेश चला गया तो लोग सलाद करने लगे कि इस प्रकार 
मकान पूर चढ़कर रमेश ने जो मारपी5ठ को उत्तका तो कुछ होना 
चाहिये | रमा भी थी, उसने कद्दा, “ऐसी कौन सी बात हुई कि इसे 
लेकर एक तृफान बरपा की जाय |” वेशी ने आश्चर्य प्रकट किया | 
सर्व की लड़को लक्ष्मो ने कद्दा--' तुम तो दीदी उन्हीं की होकर 
कहोगी, तुम्हारे बाप को क्रिसो ने घर पर चढ़कर माराशथोंड़े दी। 
सुनो तुम धनो हो इसलिये कोई कुछ कद्दता नहीं, नहीं तो क्‍या कोई 
कुछ जानता नहीं ।” रम्मा समझ गई, वेणी की ओर घूमकर बोली-- 
#क््यो भैया, यह क्या १ तुमसे कोई भी दुष्टता नहीं बची, तुम्हीं मुझको 
यह सब कहलवा रहे हो, मे समझती हैँ |” वंणी ने कद्दा--“लोगों ने 
सुमकों सबेरे यदि रमेश के घर से निकलते देखा हो तो इससे हम 
क्या कह सकते हूँ !” इतने मे भर का स्री ने लड़कौ को डाटकर 
कहा--“लश्मो, स्रो दोकर स्नी के नाम सेहत प्रकार लाछुना न 
लगाओ, धममं इसको नहीं सहेगे --” फिर घूमकर वह रमा से वाली, 
“तुम भी अनेक बात बढ़ा रही हो, कोन वहा ऐश है ओ तुम्हे 
नहीं जानता १ यह घटना यहीं समाप्त हुई | 

रमेश को घर पर चटकर भरव को छरा मारने की चेश करने छे 
अपराध में तजा दो गई। बह अर जेत मे था | मेमिष्टेंड को उसे सजा 
ठेने में कोई हिवकि वाहट नहीं हुई क्योंकि उसके नाम से बहुत दिनाँ _ 
में दर तरीके को रपट दज थो। रमा ने नो गवाहा दो थो “रमेश 

भर के घर में घुध॒फ्र उसे सारने आया था, किन्तु उससे भर को 
छुपे मारो थां या नहों यह वह नहीं जानती, आर उसके दाय में 
लुरी थी या नहीं यद्द उसे स्मरण नहीं [१ 
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रमा गवाही देते समय यह नही जानती थी कि रमेश को साल 
भर की सज़ा।होगी , अधिक से अधिक सो दो सौ जुर्माना होगा, 
यहा गह जानती थी | इसलिए उसने सब्र कुछ जानते हुए भो सच 
नद्दी वोला था, समाज सत्य कब चाहता था, यदि वह सत्य बोल़ती तो 
उसे पुरस्कार यही मिन्नता कि लोग उसे कुलटा कहते | इस त्याग के 
बजाय उसने रमेश को सो दो सो जुर्माना करवाना हो अच्छा समझा । 
रमेश तो जेल मे चक्की चलाने लगा, इधर रमा के घर मे पूजा हुई, 
किसान प्रसाद लेने आये थे फ्रित्दु अबकी बार समाज के स्तम्भो के 
अतिरिक्त कोई न आया । वे बहुत ऋद्ध थे। मुउलमान तो वेणी 
को खतम ही करना चाहते थे | 


एक दिन वेणो को कुछ शअ्रज्ञात लोगों ने मार गिराया, वेणी मरे 
तो नहीं, किन्तु श्रत्मताल लायक हो गये | जब्र वह अच्छा हुआ तो 
उसने से।चा अन्र मामला गड़बड़ है, इस प्रकार न चलेगा, इसलिए 
जब रमेश छूटा तो फाटक पर पहला व्यक्ति वेणो उससे मित्रा । लगा 
सहानुभूति दिखाने, साथ ही रसा के विरुद्ध रमेश के मन में विप 
भरने--“उसीने -तुमको सज़ा कराई, उसो ने अ्रकबर को भेजकर तुम्हे 


पिवय्वाना चाहा था |”? 


रमेश को आकर धोरे-धीरे ज्ञात हुआ कि उत्तकी अनुपस्थिति 

मे, गाँव की जो नीच कोमे कहलाती हैं तथा जो किसान हैं, उनमे कितना 
परिवर्तन हुआ था, वे श्रव पच को सानकर अदालत जाने से भी 
विमुख हो रहे ये | रमेश को यह भो पता लगा कि रमा को समाज से 
अलग कर दिया गया है, गवाही देने पर हो। इसलिए उसके एक- 

" मात्र साई यतोन के उपनयन से कोई गया नहों था । रमा, कठिन 
बोमारी भें थो । एक दिन रमा के यहाँ से रमेश का बुन्नावा आया | 
रमा ने अपने अपराधों को क्षमा मगो, और कहा कि वह 
यतीन का भार रमेश पर छोड़ देना चाइतो है, साथ दो कुछ जमींदारो 
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भी उसे देना चाहती दै। रमा ने पैर छूकर क्षमा मांगी, और श्रगत्ते 
दिन वेणी की माँ के साथ काशो चलो गई। 

यही “पलली-समांज” उपन्यास हैं। शरतूचन्द्र ने इस 
उपन्यास में गॉव की सब्र समस्याओं को मूर्त करके पाठक के सनन्‍्मरुख 
रख दिया गया है | इमने इसका जो संक्षिप्त रूप पाठकों के सन्म्ुख 
उपस्थिति किया है उसमें साहुकारों के ऋण से कैसे किसान मुक्त नहीं 
दो पाते, वढ्कि दिन-बदिन और ऋण में बँंघते जाते हैं, यह नहीं 
ऋ पाया, किन्तु मूल पुस्तक में यह भी है। “पल्ली-समाज” उपन्यास 
परित्रदीन' श्रीकांत” आदि उपन्यासों के सामने फीका पड़ गया है, 
उतकी ओर लोगों की दृष्टि श्रधिक नहीं गई, किन्तु में समझता हूँ इस 
उपन्यास में उससे क॒द्दीं ज्यादा है जितना लोग समझते हैं | गाँव की 
मध्यवित्त तथा उच्च श्रेणी की दयनीय हालत का चित्रण इसमें है । 
कहों-कहीं इसमें किसान आदि के जो चित्र आये हैं, वे गोण रूप मे 
ही आये दे | शरतचन्द्र ने इस पुस्तक का नाम (पल्‍ली-समाज? रक्खा 
है, स-देह नहों कि इसमें जिन लोगों का चित्र खींचा गया है वे दी 
ग्राम्य समाज के स्तम्भ हें, किन्तु फिर भी चेही संत्र कुछ नहीं। इस 
पुस्तक का नाम पल्ली-मध्यवित्त-सलमाज होता तो अधिक उपयुक्त 
दोता, किन्तु एक तो यह नाम एक उपन्यास के लिए शायद सम्पूण 
रूप से उमीचन न द्ोता, और दूसरा शरत्‌ बाबू के दिमाग में श्रेणियों 
का विभाजन स्पष्ट नहों था, उन्होंने तो यद्दी समक् कर लिआा कि 
वे पूरे पल्लो-समान का चित्रण कर रहे हैं। “पत्ली-समाज” तीस 
चालीस साल पहले के चगाल के ओसत गाँवों का चित्रण है, किन्तु मैं 
समभता हैँ मोटे तौर पर इसमें अखिल भारतीय आजकल के मध्य- 
वित्त ग्राम्य समाज की रूपरेखा आ गई है। दम इस पुस्तक को श्रन्य 
समालीचना आगे फरंगे, यहाँ प्रोर इतना कह देंगे कि रमा और 
रमेश में में पावंती ओर देवदाय का साहश्य मिला है, यह सादश्य 


रमा विधवा तथा पावंतो पर रत होने पर भी स्पष्ट है 
] 
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पव्ली-समाज? से ही स्पष्ट है कि शरत्‌ बाबू ग्राम्य मध्यवित्त श्रेणी 
के समाज से बखूबी परिचित थे, क्यो न होते, वे स्वय उन्हीं मे से 
एक थे। उनकी निरीक्षणशील, आँखों ने (तथा श्रनुभूतिशील हृदय 
ने उसकी. सारी गहराई तक पेठकर, उसकी असलियत का पता पा 
लिया था| उसमें जो धोखा, क्ुद्रता, ढोंग, परश्रीकातरता थी, उसके 
नाड़ीनक्षत्र सबसे शरत्‌ बाबू परिचित थे | इसलिये इस' परिचित समाज 
के विषय में लिखते समय शरतचंद्र को कभी प्लाट की कभी नहीं 
होती थी | द 


“(किसी उपन्यास को लिखते समय पहले से वे प्लाट नहीं ठीक 
करते थे, पहले वे अपने लिये एक दायरा बना लेते थे, फिर उसके 
उपयोगी चरित्रों (207'82०78) को मन ही मन सोच लेते थे, फिर 
ठीक करते कि वे क्या-क्या काम करंगे | बकिसचन्द्र की रचना- 
पद्धति बिलकुल दूसरी थी, बंकिम सहोदर पूर्ण चन्द्र से मालूम हुआ 
है कि वे पहले घटना कब किसके बाद दोगी वह ठीक कर लेते थे। 
शरतचद्र मे और एक विशिष्टता थी , वह यह कि ज्यों दी नये 
उपन्यास की कल्पना मन द्वी सन निश्चित हो जाती त्यो ही व॑ लिखना 
शुरू करते, किन्तु वे हमेशा तिलसिलेवार तरीके से लिखते थे यह बात 
नदीं, अक्सर वे बाद के या बीच के अध्यायों को' पहले लिख लेते थे | 
उनके “चरित्रहीन! का एक से अधिक विख्यात अंश इसी प्रकार 
लिखा गया । शरतचन्द्र की रचनाओं को पढ़ने से यह मालूम देता हे 
कि भाषा जेसे स्वय दी सरकती चली जा र॒द्दी है, किन्तु यद्द बात नहीं | 
वेन तो जल्दी हो लिख पाते थे न आसानी से शब्द उनकी कलम 
की नोक पर आते थे | लिखने के बाद वे बहुत काटते थे | खूब सो च- 
समझ कर तभी वे वाक्य की रचना करते थे ।??४७ 





हे 


“देखिये श्री हेमैन्द्रकुमार राय लिखित साहित्यिक शरतचन्द्र, १० ७३ 
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बिक 


सतीशचन्द्र दास नामक एक महाशय ने “शरत्‌-प्रतिभा? मे 
यह लिखा है कि “घरित्रहीन'”ः लिखते समय शरत्‌ बाबू ने शराब का 
बहुत इस्तेमाल किया था, किन्तु जेसा कि मेंने पहले लिखा है “चरित्र- 
हीन! उपन्यास में एकाध जगह पर सेक्स-अपील यह मोन आवेदन 
अधिक द्ोने पर भी पुस्तक का उपसहार हितोपदेश की ही तरदद है | 
किरणमयी पर द्दी समाज के ठेकेदारों को विशेष आपत्ति है, उसके 
तक कितने भी पेंने द्योशरत्‌ बाबू ने उसका अन्त पगली बनकर 
हुआ यह दिखलाया है। बाद को “चरित्रद्दीन” की विस्तृत आलोचना 
करते समय हम इसकी आलोचना करेंगे | सतीश बाबू का वक्तव्य 
कहाँ तक ऐतिहासिक है यह वही जाने | बहुत सम्भव है यह उनकी 
कपोल-कल्पना हो, पैरा वक्तव्य केवल इतना है कि शरत्‌ बाबू के लिए, 
उन दिनों शराब पीना शायद मामूली बात थी, “चरित्रह्दीन'ः लिखने 
के लिए. दी उन्हें विशेषकर शराब पोना पड़ा यह हम नद्दीं मानते, 
क्योंकि वेसा यदि हम मानें तो हमे यह मानना पड़ेगा कि शराब 
पीकर वे नीतिवादी (77088) हो जाते थे, जो शायद सतीश 
बाबू को ओर भी नापसन्द हो | 


महाअ्रस्थान 


कलकत्ता लोट आने के बाद से शरत्‌ बाबू की जीवनी एक 
अखिल देश प्रशसित साहित्यकार की जीवनी रह्दी। कलकत्ता विश्व- 
विद्यालय ने उनको “जगत्तारिणी? तमग़ा दिया, ढाका विश्वविद्यालय 
ने उन्हें डि० लिट की उपाधि दी | उनकी पुस्तकों के दस दस हजार 
के संस्करण निकले, 6ंपादकगण लेख के लिये उनके दरवाज़े पर 
माथा रगद़ते दी दिखाई देते थे। मासिक पत्रिकाओं की शरत्‌-संख्या 
निकली, शरत्‌चन्द्र के सन्‍्मान के लिये स्थायी रूप से शरत्‌-समितियाँ 
बनीं । उनकी पुस्तकों का घड़द्ले के साथ भारतीय भाषाश्रों में तथा 
अग्रेजी में अनुवाद हुआ । कुछ लोगो ने यद्दों तक लिखा है कि उनको 
नोवल पुरस्कार मिलते-मिलते रद्द गया। उनकी रचनाश्रों ने बंगाली 
मध्यविच् समाज को जिस तरह हिला दिया तथा उनकी रचनाओं कौ 
उत्तमता तथा परिसाण को देखते हुए यह कोई असंभव बात 
नहीं थी | इस विषय पर इससे अधिक कहकर एक बितक में फेंसना 
में नहीं चाहता। 

एक तरफ शरत्‌ बाबू पर जेसे प्रशंसा की कड़ी लगी, दूसरी तरफ 
वेसे ही उनको दर तरह की गाल्षियाँ मिलीं । किसी ने उनको अनीति 
का तथा व्यभिचार का प्रचारक कहा तो किसी ने उनको 
वेश्याओं का विशेषज्ञ कह्ा। इसमे सन्देह नहीं कि शरत्‌ बाबू 
अपने जीवन के पहले भाग में उच्छुखल रहे, किन्तु उनकी 
'पुस्तकों में किसी भी जगह उच्छु खलता का प्रचार या उसकी वकालत 


हि 
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नही की गई | उनका मोटो 'पाप को घृणा करो, पापी को नहीं? यही 
रहा ज्ञात होता है। यदि ],98 786787]69 फेलेखक विक्टर हा गो 
को या गेटे को पाप का प्रचारक नहीं कद्दा जा सकता तो शरत्‌ बाबू 


को भी पाप का प्रचारक नहीं कहा जा सकता। हे । 
यदि यह कहा जाय कि वे स्वय जीवन के पहले हिस्से में उच्छ - 


खल ये, इसलिए उनकी पुस्तकों में दुर्नोति का प्रचार द्वोना दी 
चाहिए तो यह बात बिलकुल ग्रलत है। गेठटे, शेली, रूसो इनमें से 
किसी ने भो दुर्नीतिपू्णं समाजविरोधों साहित्य की सृष्टि नहीं की, 
किन्तु इनमें से सभी नीतिवादो को दृष्टि में असचरित्र थे। जो कुछ 
भी दो, हम शरतचन्द्र की पुस्तकों करी विस्तृत आलोचना करते समय 
इस बात की जाँच करेंगे कि कहाँ तक शरत्‌चन्द्र ने अ्रपने 
साहित्य में दुर्नीति का प्रचार किया है । 

शरतूचन्द्र क़लमशूर तो थे, किन्तु किसी सभा से दो बात 
कद्दते हुए उनकी जान निकल जाती थी। फिर भी सैकडों सभा में 
उनकी जाना पड़ा, या तो वे भाषण लिखकर ले जाते ये, या 
बोलते थे तो तोन-चार! मिनट के लिये | मरते दम तक उनका यहद्दी 
दाल रहमय। रवान्द्रनाय को तरद्द वे साहित्य में सव्यसाची होकर नहीं 
आये थे, उपन्यास को ह। प्रतिभा उनमें थी | 

असहयोग के छमाने में शरत्‌चन्द्र बहुत दिनों तक कांग्रेस में 
रहे, यहाँ तक की १६२२ मे थे दावड़ा कांग्रेस कमेटी के सभापति 
थे | “पथेर दावी” उपन्यास के अलावा किसी भी उपन्यास में फिर 
भी राजनोति की सन्ब नहीं. यह शरत्‌-साहित्य को एक विशेष चुटि 
है। साथ हो यह भो याद रखने याग्य है कि यदि शरत्‌ वावू राज- 
नीति को लेकर उपन्यास लिखते तो शायद उनको सभी पुस्तकें 
ज़ब्त हो जातों, श्र जेज्न में ही उनकी उम्र वीततो । अच्ठु । 

शरतूचन्द्र कभी भी बहुत तन्दुरुस्त नहीं थे, उच्छःखल जोवन ने 
तथा ग्रर्सवी ने उनके स्वास्प्य को पहले से हो पशु वना रक्‍्खा था, 


॥ 
कर 
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किन्तु वे कभी बीमार भी नहीं रहते ये | हाँ, बवासौर का रोग उनका 
पुराना था, किन्तु झत्यु से कुछ साल पू्व इसको भी आपरेशन करके: 
अराम कर दिया गया | 


१६३६ की भीषण गर्मी मे वे गाँव से पेदल चलकर देउलणी 
स्टेशन में गाड़ी पर सवार हुए, इससे उन्हें लू लग गई | तब से जो 
सिर का दद शुरू हुआ वह बन्द ही नहीं होने को आता देखकर 
उसकी चिकित्सा कराई गई, तो डाक्ठरों ने कद्दा यह न्यूरालजिक 
दद है, तदनुसार उन्हे आलद्भा-वायोलेट रश्मियों दी गई', किन्तु कोई 
फायदा न हुआ | पढ़ने -लिखने से यह दद और बढता था। कभी 
सोचा गया यह चश्मे मे पावर की गलती के कारण ऐसा है, इसलिये 
कई बार उन्होंने चश्मा भी बदला, किन्तु उससे कुछ फायदा न 
हुआ | उल्टा अव ज्वर भी कुछ-कुछ रहने लगा | ज्वर ने भी जैसे 
ज़िद पकड़ी, किसी तरद्द छूटता नहीं | तो सोचा गया, यद्द मलेरिया है 
फिर क्‍या था, जितने प्रकार से कुइनेन शरीर में ठसा जा सकता है 
ठूसा गया | इससे ज्वर न घटा तो डाक्टरों ने कहा यह रोग “बी 
कोलाई” है | इसकी चिकित्सा हुई तो ज्वर अच्छा हो गया | शरत्‌ 
बाबू अच्छे दो गये, ओर हवा बदलने के लिये देवघर गये। वहाँ से वे 
सम्पूर्ण रूप से स्वस्थ होकर लोटे | 


श्रावण में फिर बीमार पड़े। अ्रव की बार पंट ने तकलीफ दी, 
जो खाते वहाँ दज़म नद्दी होता ऐसी द्वालत हो गईं | डाक्टरो ने कहा-- 
डिस्पेप्तिया (अजीण) रोग है। चिकित्सा होने लगी, किन्ठ मज 
बढता ही गया ज्यों-ज्यों दवा की । वे गाँव में चले गये कि शायद वहाँ 
अच्छे हों किन्तु वही दालत रही देखकर कलकत्ता लौट आये। 
डाक्टर विधानचन्द्र राय ने परीक्षा लेकर कहा कि शायद रोग ॥८77: 
है, एक्सरे किया जाय तो ठीक पता लगे | तदनुसार एक्सरे किया 
गया तो पता लगा' यकृत में कैंसर हुआ है, और वह बढ़ते-बढ़ते 
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पाकस्थंली तक पहुँच गया। डावटरों ने कद्दा, आपरेशन द्वोना 
चाहिये | 
वे आपरेशन कराने पर तेयार न हुए। किन्तु जब कष्ट बढ़ने 
लगा तो फिर कई बड़े डाक्टरों का परामर्श लिया गया, तो उन्होंने 
आपरेशन की सलाद दी । इसमे दिक्कत यद्द थी कि वे बहुत दुबल थे 
और श्रापरेशन बहुत कठिन था। यह ठीक हुआ कि किसी अच्छे नांसंग 
होम में रहे, ओर वहीं आपरेशन तब किया जाय जब उनका स्वास्थ्य 
कुछ सुधरे | तदनुसार वे डाक्टर मेंके के नर्तिंग होम में दाख़िल हुए, 
कितु वहाँ अफीम तथा तम्बाकू की मुमानियत थी, देखकर वे अपने 
एक मित्र डाक्टर चर्थ्नी के नसिंग होम में चले गये। असल में 
डाक्टरो को उनके जीवन की कोई आशा नहीं थी। 

धीरे-धीरे ऐसी हालत हुई कि मुंह से जो कुछ खाते, वह इज़म 
नहीं होता, रेक्टम फौडी याने मलद्वार के ज़रिये नल से पुष्टि पहुँचाने 
में शरत्‌ बाबू ने आपत्ति की, तब डाक्टरों ने उनके पेट में एक आप- 
रेशन किया इसलिये नहीं कि केसर की निकाल दे बल्कि इसलिये कि 
रबर के नल से सीधा उनके पेट से खाना पहुँचाया जाय | इसके बाद 
भी उनको फायदा न पहुँचा, तो डाक्टरों ने कहा दूसरे का रक्त 
उनके शरीर में पहुँचाया जाय | उनके छोटे भाई प्रकाशचन्द्र रक्त देने 
को तेयार हो गये। दो दिनों तक यह प्रक्रिया की गई, कुछ हालत सुधरती 
मालूम पड़ी, किन्त॒ यह 'बुशने के पहले जल उठना” था । उन्होंने 
१६ जनवरी को १० बजे अन्तिम सॉस ली | ११ बजे उनको घर 
लाया गया | शाम को एक विराट भीड़ के साथ उनके शब को केवड़े- 
तल्ले में ते जाया गया ओर ५-४५ बजे के समय उनकी चिता में 
अश्नि स्पशे करा दिया गया | 

इस प्रकार ६१ साल से कुछ अधिक जीने के बाद वे मर गये। 
मरने के पहले उन्होंने कई बार कद्दा था “आमाके दाओ” “आमाके 
दा” याने भ्ुके दो! 'मुझे दो? | इस वाक्यखड के बहुत से अर्थ 


; थे # 
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किये गये हैं जेंसे वह इस महान्‌ शिल्पी के सारे दर्शनशासत्र का 
निचोड़ हो, भविष्य में भी शायद जब तक उनको पुस्तकें पढ़ी जायें, 
इसके बहुत गूढ अ्रथ निकाले जायें, किन्तु शायद उन्होंने एक साधारण 
मूकुषु की तरह केवल पानी की एक बूंद मांगी हो, और इस प्रकार 
यह दर्शाया हो कि सब मानव एक हैं, मनुष्य चाहे उसमें जितना ही 
भेद पैदा करे | 

उनके मरने के बाद सारे बगाल भे हाह्कार मच गया, जिन्होंने 
जीवन-काल में उनकी निन्दा की थी उन्होंने भी उनकी प्रतिभा का 
शतमुख होकर अभिनन्दन किया | रवीन्द्रनाथ ने लिखा-- 

जाहार अमर स्थान प्रेमेर आसने, 
क्षति तार क्षति नय मृत्युर शासने | 
देशेर माठिर थेके निलों नारे हरि, 
देशेर हृदय तारे राखियाछे वरि। 

“प्रेम के आसन मे जिनका अमर स्थान है, मृत्यु के शासन मे 
उन्हें खोना कोई खोना नही है । देश की मिद्ठी से जो हर लिये गये, 
देश के हृदय ने उनको वरण कर रख छोड़ा है |?” 

सच बात वो यह है कि शरत्‌ बाबू की तरह लेखक मरते नहीं, 
लेखो तथा रचनाश्रों के रूप मे वे मृत्युहदीन होकर रद्दते हैं | 
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किसी भी लेखक का सबसे वर्डा परिचय उसकी रचना है, इसी 
की बदौलत आनेवाली सम्तानों (9087/०77ए7) की अदालत मे 
अपने को सब से बड़ा कुलीन साबित कर सकता है। दुनिया में काली- 
दास, शेक्सपियर द्वी नहीं बहुत से ऐसे महान, लेखक तथा कबि हुए हूं, 
जिनके सम्बन्ध में दुनिया था तो कुछ भी नहीं जानती या बहुत कम जानती 
है, किन्तु उनकी रचनाये जब तक मोजूद रहती हैं तब तक उनका 
नाम भी मौजूद रहता है। यदि एक लेखक बहुत उच्च कुल में उत्पन्न 
हुआ हो, याने ऐसे कुल मे जिन्हें लोग उच्च कहते हैं, वह चाहे 
अलेक्ज डर को तरह किसी लुटेरे का कुल दी रहा दो/ ओर उसका 
चरित्र भी बिलकुल उस काल के उस समाज के मानदढ से बिलकुल 
दूध का घुला द्वो जिसमे वद्द पैदा हुआ दो, किन्ठ॒ उसकी रचनायें 
निकृष्ट हो तो उस लेखक को दो कोड़ी का ही समझा जायगा | इसके 
विपरीत लेखक या कवि यदि धुण्ति से घुणित पापी हो, किन्तु उसकी 
रचना मे वे गुण हों जो उसको प्रिय बनाते हैं, तों उसको अच्छा 
लेखक ही कहेंगे | हस कवि फ्रोस्तोया विल्लों (#780000)8 ५]079) 
की, जिसको लूई स्यारहव ने यह कहकर मृत्युदंड देने से इनकार 
किया कि ' मे फ्रासोया विलों को मृत्युदड नहीं दे सकता, फ्रास में 
उसकी तरह बदमाश सैकडों होंगे, किन्तु उसकी तरठ कवि एक नहीं” 
या पाल वारलेन (050) ४७४ वाग्छ) को ही क्‍योंन लें जिसने 
मामूली अपराध में सजा पाकर जेल्ल में सुन्दर से सुन्दर धार्मिक 
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कविता लिखी | हमारे भारतवर्ष के आदि कवि दस्यु ये, किन्तु कौन 
कह सकता है कि वे उत्कृष्ट कवि नहीं थे । इसलिये होना तो यह 
चाहिये कि कवि तथा ओपन्यासिकों की जीवनी में मुख्यत” उनकी 
कला तथा रचनाओं की समालोचना की जाय तथा परिचय दिया जाय, 
किन्तु ऐसा मं कर अक्सर केवल उनके जीवन की घटनाओं का दी 
वणन होता है | में इसको जीवनी लिखने का गलत तरीका समझता 
हैं | पास्तंर एडिसन, केलविन, याकनि आदि की जीवनी लिखते समय 
उनके आविष्कारों का ज़िंकर न करना, केवल उनकी शादियों 
तथा पुत्रों का ज़िकर करना जेसे हास्यास्पद होगा, वैसे ही 
किसी लेखक का परिचय देते समय उसकी रचनाओं का परिचय न 
देना बहुत द्वी अलत तथा द्वास्यास्पद होगा । 

इसी के श्रनुसार हम यद्द उचित समझते हैं कि शरत्‌ बाबू को 
रचनाश्रों का परिचय देना यहाँ आवश्यक है, किन्तु शरत्‌ बाबू को 
रचना का परिसाण इतना है कि उनका सक्षिप्त परिचय देने के लिये 
भी एक पृथक ग्रन्थ की आवश्यकता पड़ेगी । इसलिये यहाँ हम सक 
रचनाक्रों का परिचय देने की चेष्टा नहीं करेंगे, हम केवल उनकी कुछ 
मुख्य रचनाओं का परिचय ही यहाँ करायेगे और सो भी सक्ष प मे । 
परिचय देने मे हम एक विशेष प्रक्रिया का अनुसरण करेंगे। पहले 
पाठक के सामने उपन्यास की कथा का सार रख दंगे, फिर उस पर 
आलोचना करेंगे । ऐसा करने के पूव हम पाठक को एक बार अ्रच्छी 
तरह इस बात को याद दिला देंगे कि कहानी के सार से-उपन्यास 
पर कोई मन्तव्य स्थिर करना एक अधूरी चेष्टा होगी, तथा ऐसा 
करने में लेखक के साथ अन्याय द्ोगा, क्योंकि एक बड़े आओपन्यासिक 
की कला सिर्फ इस बात में नहीं है कि वह एक विशेष कहानी का 
तानावाना कैसे बनाता है, बल्कि चरित्रों को वह्द किस प्रकार विकसित 
करता है, तथा घटना तथा व्यक्तियों की एक दूसरे पर क्या प्रतिक्रिया 


>»,«.. होती है, इसकों वह किस प्रकार दिखलाता है इसी मे उसकी कल्ला का 


९ 
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सूक्ष्म परिचय है। कहना न होगा कि जो- गल्प या उपन्यास का सार 
हम पेश करने जा रहे हैं उनमें इन बातों को यथा रूप से 
प्रतिफलित करना असम्भव है। चालंस तथा मेरी लैब ने शेक्सपियर के 

नायकों का जो संज्िप्त सार लिखा है, उससे कोई शेक्सपियर के नावक 

की कहानियों के बारे मे कुछ मोटी धारणा भले ही पाले, किन्ठु उनकी 

कविता के बारे में कोई सही धारणा प्राप्त करना कठिन ही नहीं' 
असंभव है | 


दम पहले “चरित्रद्दीन' से ही शुरू करेंगे, क्योंकि इसी पुस्तक के 
कारण उनकी सबसे अधिक गालियाँ मिली हैं तथा उनके उपन्यासों मे. 
यह सबसे बड़ा है। 


चरित्र हीन 


पश्चिम के एक बड़े शद्दर मे परमहन्त रामकृष्ण के चेला किसी 
सत्काय॑ के लिये चन्दा माँगने आये हैं, उनकी समा में उपेन्द्र ने बिना 
यद पूछे कि यह कथित सत्काय॑ं है क्या, सभापतित्व करना स्वीकार 
कर लिया | जो लोग इस सभा के उद्योक्ता ये उन्होने सतीश की भी 
इस सभा में उपस्थित होने को कहा, किन्तु उसने साफ कह दिया 
कि उस समय वह उपस्थित नहीं हो सकता क्योंकि उस समय उनका 
. पूरा रिहर्लल होने वाला है। इस पर उद्योक्ताओं ने उसकी हंसी 
उड़ाई, तो उसने कहा, “आप कुछ न जानकर भी एक अनुष्ठान 
को सुन्दर तथा सही मान रहे हैं, किन्तु रिहरसल मे कितना अच्छा 
कितना बुरा है में जानता हैँ, इसलिये उसे छोड़कर एक अनिश्चित 
तत्कार्य में नहीं कूद सकता |? इत्यादि | इसी रूप मे सतीश पहले 
सामने आता है | 

तीन भद्दीने बाद कलकत्ते के एक मेस मे सतीश को हम फिर 
देखते हैं, वह यहीं रहता है और होम्योपैथी पढ़ता है, याने समझता 
है कि पढ़ता है | उत्त मेस की नौकरनी सावित्री बड़ी अच्छी व्यवस्था 
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ह करने वाली है, मेस के सब लोग उससे खुश हे । वह साथ ह्दी सुन्दरो 
'है, किन्तु मेस की नोकरनियों की तरह नहीं है । स्पष्ट है कि सतीश 
पर वह्द विशेष देख-भाल करती है, यद्यपि किसी दूसरे को देख-भातत 
करने में भी वह नुटि नहीं करती | वद्द सतीश को क्यों सभो की विश्वास- 
पात्री है, सब लोग मजे में उसे अपने-अपने कमरे की चाभी दे 
जाते हैं, सतीश ते कैशबाक्स की चाभी भी उसी के पांस रखता है । 
सतीश अ्रक्सर होम्योपैथी के स्कूल में जाना नहीं चाहता, किन्तु सावित्री 
उसे एक बच्चे की तरद्द समझा-बुझाकर स्कूल भेजती है। सतीश का 
जीवन इस प्रकार स्वच्छु सरल तरीऊ से चलता है । एक दिन सावित्री 
कहती है, “में विपिन बाबू के यद्ाँ नौकरी करने जा रही हूँ” इस पर 
सतीश बहुत नाराज़ हो जाता है, यहाँ तक कि उसे जाकर पीठने के 
लिये तैयार हो जाता है | विपिन एक दुश्चरित्र किन्तु धनी युवक है । 
सावित्री जब बताती है वह कहीं नहीं जायगी, चाहे तनख्वाह् उसे वहाँ 
अधिक मिलने वाली दी हो, तब सतीश शान्त होता है । इनमें छोटे-छोटे 
भागड़े बहुत होते हैं, किन्तु शान्त हो जाते हैं, फिर भी ऐसी हालत में 
जैसी घनिष्टता होने की उम्मीद की जाती है । उनमे बराबर एक 
“यहाँ तक, इसके आगे नहीं ? का व्यवधान बना रहता है। सतीश 
तो कभी-कभी गलवा जा रहा दे ऐसा मालूम होता दै, किन्द॒ सावित्री 

बहुत पास आती हुई मालूम होते हुए भी हट जाती है। 

एक दिन सतीश पूछ बैठता है “सावित्री ठम्दारी बातचीत ती 
अ्रशिक्षता ज्री की तरद्द नहीं है, ठम तो बहुत पढी-लिखी मालूम होती 
हो |” सावित्री खिलखिला कर हँस पड़ती है, वह पूछुती हे--““बहुत 
क्तिनी १” इतने में हल्ला करते हुए विपिन के अपने दलबल सह्दित 
उसके पास आने की आहट मालूम देती हे, सतीश कुछ न सोचकर 
जलते हुए सरसों के तेल के दिये बुशा देता है | सावित्री कहती है 
“बह आपने क्‍या किया १ ” किन्दु इतने में दोस्त वोग आा जाते हैं। 
उनसे से एक ने दियासलाई जलाकर देखा तों पहले ही सावित्री 
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दिखायी पड़ी, साविभ्री का तो ऐसा दाल हुआ कि काठों तो लहू नहीं, 
वह फौरन निकल गई, किन्तु ये लोग जो शराब पिये हुए थे बड़े जोर 
से ठहाका मारकर हँसने लगे, फिर वे सतीश को पकड़ ले गये | वहाँ 
से सतीश शराब पीकर लौटा तो मेस के पास लड़खड़ा कर गिर पड़ा । 
सावित्री को इसकी आशका थी, वह जग रही थी | वद उसे वहाँ से 
उठा लाई, उसके जद्ॉ-जहाँ छिल गया था उसको थो दिया, फिर 
बोली “आप कहॉ गिर पड़े १!” सतीश ने कहा “कद्दीं नहीं गिरा [” 
साविन्नी रोती हुई बोली, “श्रव अगर किसी दिन आपने शराब पिया 
तो मैं आपके पैरों में सिर टकराकर जान दे दूँ गी |” सतीश ने कहा-- 
“नहीं, कभी नहीं पीऊंगा।” सावित्री ने कह, “मेरा हाथ छूकर 
प्रतिज्ञा कीजिये |? सतीश ने ऐसा ही किया। सावित्री ने द्ाथ खींच- 
कर कहां “याद रहे श्रापने प्रतिज्ञा की |” सतीश ने कहा, “यदि 
याद न रहे तो याद करा देना |” सावित्री अपने ठीये पर सोने चली 
गई, किन्तु शुक्रतारे को सामने टिमटिमाता हुआ देखकर उसने कहा, 
“देवता, तुम इस बात के साक्षी दो ।” 

अब हम उपन्द्र को देखते हैं | दिवाकर उसका किसी तरह का 
भाई है, उसी के यहाँ रहता है , इस समय बी० ए० का छात्र है। 
सुरबाला उपेन्द्र की ज्री है , बड़ी प्रेमशीला | सुरबाला के पिता धनी 
हैं , उन्होंने एक पत्र लिखा जिसमें लिखा है कि सुरबाला की बहिन 
शची के लिये उपन्द्र कोई वर ठीक करे | उपन्द्र कहता है (भुम्दारे 
पिता घनी ६, उनकी कन्या के लिये वर की कमी न द्ोगी ।”” सुरबाला 
कहती है, “बद् कोई बात नहीं, क्या ठुमने मेरे पिता के रुपये 
देखकर मुझसे शादी की १” उपेन्द्र ने कह “यदि में इस 
पर ना कहूँ तो मेरी इजत तो रह जायगी पर वह सत्य नहीं दोगा।” इस 
पर सुरवाला कद्दती है “सत्य यद्द नहीं, सत्य यह है कि जहाँ कहीं भी 
में पेदा द्वोती तहाँ तुम्हें मुझसे ब्याद करने जाना पड़ता |” उपेन्द्र ने 
कद्दा “मान लो तुम किसी कायस्थ के घर पैदा होती, तो १” सुरबाला 


3 4४ शरतूचन्द्र एक अध्ययन 


ने तके करने के लिये नहीं म,व विश्वास के साथ कहा “वाह रे यह 
'कहीं हो सकता है, ब्राह्मण की लड़की होकर कायर्थ के घर केसे पैदा 
होती १” यही सुरबाला है, पति भे उसका अटल विश्वास है. | मिया- 
' यीकबी में यह तय हुआ कि शची के विवाह के लिये वे दिवाकर को 
चुनते हैं ऐसा लिख दिया जाय | 
सतोश शराब के नशे से छुटकारा पाकर दस बजे उठता है तो 
पानी मॉगता है, इसपर सावित्री कहती है “आप बिना गायत्री जप 
किये कभी पानी भी पीते हैं कि आज ही पीजियेगा |” प्रतिवधाद करना 
वेकार है समझकर सतीश रोज़ की तरह पूजा करता है। सतीश 
को धीरे-घीरे एक दिन मालूम होता है कि साविन्नी रोज नियमित 
सन्ध्या-गायत्री करती है, एकादशी के दिन पानी भी नहीं पीती, 
मछली नहीं खाती, दिन में केवल एक बार खाती है जैसे बगाली 
विधवाये करती हैं | 
सनोश कल्कत्ते को सड़कों पर फिर रहा था, उससे मोक्षदा 
' नाम की एक पुरानी बुढ़िया नौकरनी से भेंट हो गई | मोक्षदा कई दिन 
से एक चिट्ठी पढ़ाने के फिक्र भे घूम रही थी, यह चिट्ठी कुछ इसी 
किस्म की थी कि उसे वद्द जिससे-तिससे पढ़ाना नहों चाइतों थो | वह 
'चिट्ठी उसके घर में थी, इसलिये वह सतीश को साथ लेकर घर गई, 
सत्तीश न मालूम क्‍या सोचकर राजी हो गया । मोकछ्ृदा का कमरा 
ऐसा नही था जिसमे वह सत्तीश के ऐसे धनी को बैठाने की हिम्मत 
करतीं, इसलिये उसने अपनी एक पड़ोतिन नौकरनी का कमरा 
खोलकर बैठाया | चिट्ठी पढ़ी गई, कमरा बहुत पवित्र तथा साफ 
था, सतीश ने एक पुस्तक भी देखी जिस पर भुवनचन्द्र मुखोपाध्याय 
का नाम था | इतने में सावित्री आई, [यह उसी का कमरा था | 
मोछदा ने कद्दा यह बाबू कैसे यहाँ आये । सावित्री ने यह नहों बताया 
कि वह सतीश को जानती है, उसने मोक्षद्य की बातें सुन लीं, फिर 
'पूछा---“यह तो हुआ मोसी, किन्तु बाबूजी ने चरणरज आपके यहाँ 
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डालने के बजाय मेरे यहाँ क्‍यों डली १? मौसी कुढकर बोली, “यह 
तो तेरा सौभाग्य है, ये कैसे पाये के लोग हैं तू क्या जाने ।? खावित्री 
ने कहा “तो अच्छी बात है” फिर सतीश की ओर मं ह फेरकर बोली, 
४पंडितनी, आपको कुछ जलपान तो कराना चाहिए, आप 
यदि आये ही हैं तो कुछ जलपान कर नहीं तो बड़ा पाप होगा | 
आपको भूख तो अवश्य लगी होगी ।” इस तरह परिद्दास में शुरू 
होकर बातचीत साविन्नी की ओर से पहले भावुकतापू्ण उच्छुवास 
फिर अप्रियता मे खतम हुईं | सत्तीश खा-पीकर लोट गया, किन्तु 
सावित्री करीब आकर भी करोब नहीं आई | सतीश यह सममक नहीं 
पाता था कि सावित्री क्‍यों इस प्रकार पास बुलाती है, ओर पास आने 
पर निष्ठर आघात देकर दूर हटा देती है । उसको तो इन बातो से 
यह सन्देद् उत्पन्न हो गया कि कही सावित्री पागल तो नहीं है । 
सतीश ने इस चुकाछिपी से परेशान होकर उसी दिन मेस छोड़ 
देना निश्चय किया, किन्तु उसका सामान बेंघकर जब तेयार हुआ, 
ओर वह दिसाब चुकाने गया तो वहाँ पता लगा सावित्री आज आई 
ही नहीं | मेत के सब लोग सतोश के इस प्रकार चल्ले जाने और 
सावित्री के न आने का एक द्वी माने लगा रहे थे, और ऐसा ही 
उन्होंने उससे साफ साफ कहा | सतीश चला गया, क्या करता, 


सफाई देना व्यथ था; किन्ठ उसने बूढ़े नौकर बिहारी को उसकी 
तलाश में भेजा । 


जिस दिन बिद्दारी पहुँचा उस दिन सावितन्नी के मकान में कुछ 
अजीब हालत थी। सावित्री ने लोटकर देखा कि मकान भर में कच्चे 
'प्याज के छिलके पड़े हैं, मोक्दा मौसी के मुह से शराब कीबूआा 
रही है, और उसके कपड़े भी अजीब तरीके से विपरयंस्त हैं | 
उसने मोक्षदा से पूछा यद्द क्या, तो वह गरजकर बोली, “बाबू ने 
नकद ब्रीस दिये तब मैंने बोतल को छूआ है, वह हठुम्दारे कमरे में 
बैठे हैं ।” साविन्री का दिल घक्‌ से हुआ, वह कौन ? सतीश ! वदद 
डरते-डरते अपने कमरे में गई तो वहाँ विपिन बाबू, उसके बिस्तरे पर 
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गाढ़ी नींद में पड़े हुए थे | वद आश्चय, भय तथा आशा-मग से 
विपिन को देख रही थी। ठीक इसी समय सतीश का मेजा हुआ 
ब्रह्दरा आया, उसने देखा विपिन उसके बिछोने पर लेग है 
ओर सावित्री अपलक नयनों से उसे देख रही है । उसने न कुछ पूछा 
न ठद्दरा, सतीश को जाकर कह दिया कि साविन्नी का कोई पता 
नहीं । उसने पूछा, “मौसी से पूछा वह कहाँ गई १” उसने कहा, 
“पौवी नहीं जानतो, वह वहाँ आतो दो नहीं ।? सतोश उसो दिन 
कलकत्ता छोडकर चला गया। 

सतीश कलकत्ते से चला तो आया, किन्तु उपेन्द्र के एक मित्र 
कलकत्ते में बहुत सख्त बीमार होने के कारण उपेन्द्र जब कलकत्ता 
जाने को तेयार हुए, तो सतीश को भी साथ कर लिया । हावड़ा 
स्टेशन पर उपेन्द्र के एक मित्र बैरिस्टर ज्योतिष राय आकर उन लोगों 
को अपने घर लिवा गये | सन्ध्या समय सतोश ओर उपेन्द्र अधेरी 
गलियो को पारकर एक सीले हुए मकान के श्रन्दर घुतते । वहाँ एक 

अत्यन्त सुन्दरी स्नी उनको रास्ता दिखाकर रोगी हारान बाबू के 

पास ले गयी | इस स्त्री के अठुलनीय रूप तथा हँसमुख चेहरे के स।थ 
उसके मृत्युशय्या पर शायित पति का कोई जेसे सामजस्य नहीं था । 
यही ज्ली किरणमयी है। हारान ने उपन्द्र से कहा --“'मेरा दो हज़ार 
रुपये का बीमा है, और यह हटा मकान है, ऐसी लिखा-पड़ी कर लो 
कि तुमकों सब मिलते | मेरे मरने के बाद तुम रहे ओर मेरी बुढ़िया 
माँ |” याद दिलाए जाने पर उसने कह --हाँ मेरी स्री, उसका कोई 
नद्दी है, उसको ,भी देखना ।” 

मकान से निकलते समय किरणमयी ने इसका पता पा लिया | 
उसने उपेन्द्र से पूछा कि कया यह्द उपेन्द्र के लिए उचित होगा कि 
पति की सारी जायदाद की मालिक सत्री न होकर वे ही हों। उपेन्द्र 
निरुत्तर हो गये, किन्तु सतोश ने कद्दा,--बहूजी, यदि आपने दी स्त्री 
के अधिकार गँवा न दिये द्ोते तो आज यह दिन द्वी काहे को आता ! 
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किरणमयी का चेहरा फक्‌ पड़ गया, उसने पूछा--“उन्होंने मेरे विषय में 
क्या कहद्दा है ज़रा सुने ।” किन्तु दहारान ने किरणमयी के विषय में कुछ 
नहीं कहा था, यह केवल सतीश का एक अंधेरे मे उला था | 


ज्योतिप राय की बहिन कुमारी सरोजिनी सतीश के गाने, 
शारीरिक ताकत तथा साहस आदि से बहुत प्रभावित हुईं। इधर 
सतीश तथा उपेन्द्र के जाने के बाद डाक्टर साहब आये, नेकरनी ने 
किरणमययी से कहा , किन्तु आज वद बोली, “उसको जाने क्यो नहीं कद्दती, 
उसकी दवा यहाँ कोई पांता तो है नही |” नौकरनी समझ न पाई कि 
मामला क्या है, कोन सी बात इस बीच भें हो गई जो डाक्टर का आना 
ही अनावश्यक हो गया | डाक्टर,ने नौकरनी से बात सुन ली 
किन्तु वह स््रथ ही किरण के पास आ घधमका | किरणमयी बोली-- 
“जाओ न।! वह बोला, “जाना तो में जानता हूँ।” अन्त में 
डाक्टर गया, किन्तु किरण ने पुक्रारकर कदा--“'सुन जाओ, यही 
आखिरी जाना है |” किरणमयी इसका कारण बताने जा रही थी, 
इतने में उपेन्द्र और सत्तीश आये | बात वहों रह गई । उपेन्द्र और 
सर्ताश ने देखा डाक्टर चोर की तरह निकल गया | 


कलकत्ता आकर सतीश को अपने बूढ़े नौकर बिहारी के ज़रिये 
सावित्री का दाल-चाल मालूम करने की घुन सवार हुई, तब विहारी 
ने थोड़ा बढ़ाकर बताया कि वह विपित के साथ चल्ली गई | यह बात 
छुनकर सतीश क। बुरा मालूम हुश्रा कि वह घूमने निकल गया । 
ज्योतिष बाबू के घर मे सब लोग सतोश का ही इन्तज़ार कर रहे थे कि 
वह आकर गावे, किन्तु जब वह नहां आया तो सरोजिनी से विवाह 
के इच्छुक नये वैरिस्टर शशाक ने सरोजिनी को ही गाने के लिए, 
ऊफंदी । सरोजिनी ने शशाक को निराश किया । 


ु किरणमयी के साथ उपेन्द्र की जो कुछ घनिष्ट्ता हुई - उससे 
उसके मन से उसके प्रति वह जो भय कि पति की सम्पत्ति से. 'ड़्से 


ऑुकम्तआ 
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वंचित करने के लिए वे आते-जाते हैं यह दूर हो गया, बल्कि कुछ 
श्रद्धा हो बढ़ी | एक दिन डाक्टर फिर आ धमका, किरण से बोला-- 
“तुम लोगों की जरूरत चाहे खतम हो गई हो, मेरी जरूरत अभी 
ज़तम नहीं हुईं | इसी बात को कहने के लिये मै आया हैँ ।” किरण 
बोली, “आप क्या चाहते हैं ! रुपये ?” डाक्टर बोला, “यह आप 
क्यों कहती हैं किरण ? इतने दिन मेंने क्‍या मॉगा था, रुपये १? फिर वह 
बोला, “रुपया नहीं चाहता यह नहीं कह सकता, जब तुम्हारा वह अभाव 
नहीं रहा तो लाओ रुपये ही दे दो, मै दोनों तरफ से ठगा जाना पसन्द न 
करूँगा ।” किरण उठकर चली गई, ओर लाकर सब गहने डाक्टर को 
दे दिये, “यह लीजिये !” डाक्टर ने लेने से इनकार किया, कुछ कहना 
चाहा, लेकिन किरण ने एक न सुना। उसे सब॑ गहना लेना पडा । 
लेते हुए भी डाक्टर ने कहा, “यह सब मैने नही दिया था? किन्तु बात 
ख़तम होने के पहले ही किरणमयी ने किवाडा बन्द कर उसे जाने को 
मजबूर किया। 


उपेन्द्र बीच में ही दो दिन के लिये घर चले गये, इसके बाद जब 
वे आने लगे तो पत्नी सुत्राला उनके साथ चली | दिवाकर भी चला 
व्योकि वह बी० ए० में फेल हो गया था, उपेन्द्र ने कहा कलकत्ते मे 
रहकर वह पढ़े | सतीश, को तार दिया गया था, वह स्ठेशन में जाकर 
सबको अपने मकान में लिवा लाया, किंतु सावित्री को सतीश के कमरे 
मे बैठी देखकर उपेन्द्र उलदे पॉव लौटे, ओर सुरबाला तथा दिवाकर 
को ले जाकर वे मित्र ज्योतिष राय के यहाँ उतरे। सावित्री के वहां 
होने का पता सतीश को न था, अभी थोडी देर पहले उससे बिहारी से 
भेंट हुई थी ! बिहारी को उसने बताया कि विपिनवाली बात मूठ है। 
बिहारी ने बताया था सतीश उसके बारे में क्‍या जानता है फिर भी 
उसने सतीश के सामने प्रकट न होना ही अच्छा समझा वह बिहारी 
से कुछ रुपये लेकर काशी जा रही थी, उपेन्द्र जिल समय आये उस 
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समय वह यही सोचकर सतीश के कमरे में बैठी थी कि सतीश गहरी 
रात गये आयेगा | तब तक वह चली जायगी | 


उपेन्द्र तो चले गये, किंठु सतीश वहीं खडा रहा | उसने कहा, 
४तुस १ इस मकान में १” साविन्नी समझ गई इशारा विपिन की ओर 
है, किंतु फिर भी सच नहीं बोली, क्‍योंकि उसने बिहारी से वादा किया 
था कि सतीश को वह असली वात नहीं वंतायेगी ताकि बिहारी पर 
बाबू नाराज़ न हों। सतीश ने।उसके चरित्र पर लाछुन लगाये, कहा-- 
“ब्रस॒ तुम लोग रुपये ही पहचानती हो” इत्यादि, फिर वह चली गईं । 
सतीश फिर शराब पीने लगा। 


उपेन्द्र जो जरा सा अपराध की गध पाते ही सतीश के साथ पुरानी 
मित्रता का झुयाल न कर ,एकदम उसका घर छोड कर चले गये, इस 
पर सतीश को बंडा क्रोव आया । उपेन्द्र के यहाँ तो जाना व्यथ था, 
वे अवश्य ही उसे दुतकारेगे इसका उसे पूर्ण विश्वास था। हारान 
वाबू के घर में अगले दिन घुसते हुए. उसने सोचा, कहीं उपेन्द्र ने वहाँ 
का दरवाजा भी उसके लिये बन्द न कर दिया हो ! इतने में नौकरनी 
ने उसे बुलाया तो जान मे जान आई, किंतु किरणुमयी के सामने 
रसोईंघर में उपस्थित होते ही किरण ने जब॑ अनायास ही उससे 
पूछा--“क्यों देवरजी, कल रात को नींद नहीं आई क्या, चेहरा बैठा 
हुआ है |? सतीश ने आव देखा न ताव, उसने समझा उपेन्द्र ने 
नमकमिचे के साथ कल की बात बतलाई है, वह फुफकार कर बोल 
उठा, “जी हों, कल रातभर उसके साथ गुलछुरें उडा रहा था, यही तो 
उस हरामजादे ने कहा है...” इत्यादि | किरण आश्चर्य मे पड गई, 
उतको तो किसी ने कुछ भी न कहा था; किंतु सतीश की गालियों बंद 
नहीं हुई । उपेन्द्र शोर सुनकर आ गया, सतीश चला गया | किर्णमयी 


ने वाद को सतीश को उपेन्द्र के जरिये से ही बुलाना चाहा, उपेन्द्र ने , 
कहा---आदमी भेज दूं गा। 
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सरोजिनी गाड़ी पर सतीश के घर की ओर से जा रही थी, उपेन्द्र 
ने सतीश को इस बात की खबर देते हुए एक दो पंक्ति का पत्र सरो- 
जिनी के हाथ दिया | सरोजिनी को बडा आश्चय हुआ सतीश अ्रभी 
यहीं है। सरोजिनी सतीश के घर गई, तो वहाँ सतीश नहीं था | 
सरोजिनी ने इसी मोक़े से सतीश का घर देख लेना चाहा, तो वहाँ 
साड़ी सूखती मालूम पड़ी | उसने कौतूहलवश रसोइये से पूछा, 'साडी 
किसकी है १” तो उसने कहा, “यह मसाजी की है ।? रसोइये ब्राह्मण ने 
सावित्री के विपय सें, जहाँ तक़ वह जानता था बतलाया, यहाँ तक क्रि 
उपेन्द्र का सुरबाला को लेकर लौग जाना तथा ज्योतिष बाबू के धर 
जाने की बात उसे ज्ञात हुईं | 

हारान मर गया | यह तय हुआ कि किरणमयी के पास रहकर 
दिवाकर कलकत्ते से पढ़ेगा | दिवाकर ओर किरणमयी मे जो बातचीत 
यहाँ से शुरू होती है, वह 5०787०707 विचारशील बातचीत का 
एक आदश है। एक दिन जब की दिवाकर घूमने गया था उपेन्द्र 
आया | किरणमयी ताजी पूड़ियॉँ निकाल कर देने लगी, और ,बात 
करने लगी । यह बातचीत भी साहित्य में एक ही चीज है| वह कहती 
है, य“अन्धादि गड्ढे मे गिरे तो उसे सब लोग दौड़ कर उठाते हे, 
किन्तु कोई यदि प्रेम में अन्धा होकर गड॒ढ में गिर पड़े तो सब उसे ओर 
ढकेलकर, मिट्टी डालकर, तोप देते हैँ? इत्यादे। चलते-चलते पति 
हारान पर बात चलती है; वह कहती है, “मेने उनसे कभी प्रेम न 
किया । न उन्होंने कभी मुझे प्यार किया, न मेने कभी उन्हें किया | 
लड़कपन में मेरी शादी हुई | पति विद्दान्‌ ये, वें मुझे पढाया करते थे, 
इसमे वे सफल भी हुए | मैने बहुत पुस्तके उनसे पढ़ी, किन्तु में उनकी 
प्रेयती या ली न हुईं । पति पड़े बीमार, महीनों पड़े रहे | ऐसे समय 
भे डाक्टर आये, मेरा दिल प्रेम का भूखा था, जो भी उठने दिया वह 
प्रेम नहीं हलाहल था किन्तु मैने उसे आकंठ पिया | असली न सही, 
नकली ही सही मैने उसे अपनाया | मै हलाहल पीती ही जाती, किन्द 
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ऐस समय अमृत का पता सुमके लगा ।” किरण ने साफ करके कहा, 
उपेन्द्र ही यह अमृत है। उपेन्द्र ने छुन लिया, किन्तु चला गया । 
दिवाकर रह गया । 


सतीश अब जाकर मानसिक स्वास्थ्य सुधारने के लिये एक जगज्ञी 
जगह में नौकर तथा रसोइये के साथ रहता था। इसीके पास एक 
वाबुओं के स्वास्थ्य सुधारने की जगह थी | इस जगह में सरोजिनी आई 
थी, वह गाड़ी पर्‌ एक दिन न. मालूम रास्ता भूल गई या क्‍या हुआ, 
उसी के घर पर गुरुडों द्वारा घेर ली गई, सतीश ने शोर सुनकर उसे 
बचाया और उसे अपने घर पर ले आया, वहाँ से उत्तका भाई उसे 
आकर ले गया | इसी बीच में उन दोनो की घनिष्ठता पहले से 
वेढ गई | 


उबर दिवाकर कलकते मे रहकर किरणमयी की देख-रेख में बी० 
८० पढने लगा । उसने एक गद्य लिखा “ज़हर की छुरी” | किरणमयी 
पढकर हँसी, बोली, “देवरजी, तुम किसी से प्रेम करते हो १० “कं ।? 
कहकर दिवाकर आश्चय में पड गया । किरण बोली, “यदि तुम प्रेम 
नही करते तो प्रेम के अनुभव तुमने कैसे लिखे, कही तुम छिपकर 
मुझसे तो प्रेम नहीं करते !” किरण ने कहा, “यदि प्रेम नही करते तो 
यह लिखना तुम्हारा व्यथ है, क्योकि यह अनुकरण ही है |” इस 
प्रकार किरणमयी अपनी श्रेष्ठ बुद्धि के कारण दिवाकर को लेकर खेलने 


लगी, दिवाकर उसकी बुद्धि तथा रूप से तिलमिलाया जाकर अजीब 
परेशानी में रहने लगा | 


उपेन्द्र घूमने कलकत्ता आया, तो दिवाकर कैसा पढ़-सुन रहा है, 
देखना चाहा, तो मालूम हुआ कि कालेज खुलने पर भी अभी वह 
कालेज में भर्ती नहीं हुआ । किरण की सास अधघोरमयी ने उपेद्ध ते 
कहा--पढ़े भी क्‍या, उसको तो दिनभर बहू से छुट्टी ही नहीं 
मिलती ।” उपेन्द्र ने इसका जो अर्थ लगाया वह उसने खाते समय 
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किरण से कहा--.“म्हारा छूआ खाने को जी नहीं चाहता |” उपेन्दर 
ने तय किया दिवाकर लौठ चलेगा, किंतु रात ही में दिवाकर को फुसला 
कर किरणमयी बर्मा भाग गई। 


बर्मा में वे रहने लगे, किंठु दिवाकर अपने से लड़ते-लड़ते इतना 
थक गया कि वह अब किरणमयी के लिये ख़तरनाक हो गया | किरण 
उससे प्रेम नही करती थी, केवल उपेन्द्र को जिससे वह सचमुच' प्रेम 
करती थी दुःख देने तथा उप्तसे बदला लेने के लिये वह वर्मा भाग 
गई थी; किंतु जब उध्ने दिवाकर को इस प्रकार ख़तरनाक होते देखा, 
तो वह उससे लड़ पड़ी और वे अलग-अलग रहने लगे | 

इधर सतीश से सरोजिनी के घराने के लोगों की घनिष्ठता बढी, 
किंतु शशाक ने, जो सरोजिनी के साथ विवाह करने का इच्छुक था, 
एक दिन वहाँ आकर कह दिया कि सतीश तो सावित्री नाम की एक 
दासी के साथ रहता था। सतीश को ज्योतिष ने पूछा, सावित्री से 
उसका क्या सम्बन्ध है ? तो उसने कुछ सनन्‍्तोषजनक उत्तर नहीं दिया, 
ओर उन लोगो से मिलना छोड़ दिया | 


सतीश एक तान्त्रिक बाबाजी के पल्ले में पड़कर शराब, में दृब्वकर 
साधना? में लवलीन हो गया। नौकर बिहारी बाबू का यह हाल देख- 
कर बहुत डरा, तो वह बनारस जाकर सावित्री को बुला लाया।. 
सवित्री ने आकर बाबाजी को ठुरनत भया दिया। सतीश बीमार पड़ा, 
सावित्री सेवा करने लगी, फिर उसने एक पत्र उपेन्द्र को लिखा। 

उपेन्द्र को यह पत्र पुरी में मिला, जहाँ वे सुरबाला'की अृत्यु के 
बाद स्वास्थ्य सुधारने एक होग्ल' में थे। इस होटल मे रहते समय उन्हें 
साविन्नी के पूरे इतिहास का पता मिला | वह इतिहास यह था कि 
सावित्री कुलीन ब्राह्मण की लड़की है, नौ साल में विधवा हुईं, यही 
होटलवाला उसे भगा लाया था, किंठ उत्तको अपने प्रण से डिगाने मे 
असमर्थ रहकर उसने पीछा छोड़ दिया । उपेन्द्र को जब यह हाल मालूम 
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हुआ तो वे बहुत पछताने लगे, इसलिये सावित्री का ५त्र उन्हें मिलते ही 
वे कलकत्ता के लिये रवाना हुए, । वहाँ वे ज्योतिष के घर ठहरे। सरो- 
जिनी सतीश की वीमारी की बात सुनकर उपेन्द्र के साथ सतीश के 
घर चल दी | वहाँ उपेन्द्र ने सावित्री सें कहा, “बहिन, हमे तुम्हारी 
ज़रूरत है, इन लोगों को रहने दो” कहकर उसने सरोजिनी को दिखला 
दिया। सावित्री उपेन्द्र के साथ चली गई | 


सतीश बर्मा जाकर दिवाकर तथा किरणमयी को ले आया | उपेन्द्र 
मृत्युशय्या पर था | किरणमयी पागल हो गई । वह उपेन्द्र के पास 
आकर बोली, “पुरबाला मर गई यह सुनकर मेरे ढुःख की कोई सीमा 
नहीं रही ! वही तो मेरी गुरआईन थी, उसी ने तो मुझसे कहा था 
इंश्वर है| हाय ! तब यदि मैं इस बात को विश्वास करती |” अकस्मात्‌ 
उसकी आंखें दिवाकर की ओर गई तो उसके गिरे हुए. चेहरे की ओर 
देखकर उसने कहा, “भाई, तुम क्‍यों ऐसी नीची निगाह किये हुए खड़े 
हो, तुम्हें कया यह लोग लजा दे रहे हैं” कहकर उपेन्द्र की ओर 
देखकर उसने कहा, “उसको कोई हुःख न हो देवरजी, वह किसी के 
मुकाबले से बुरा नही। हमारे हाथ मे तुमने उसको जिस तरह सौपा था, 
में उसे उसी प्रकार लौदा रही हूँ । इस सत्य की मैने प्राणों से मी 
राकी।? 

उपेन्द्र मरते समय साविन्नी से बोले--“अ्रधिक बात मै नहीं. कह 
सकता, मै एक़ तरफ तो तुम्हारे हाथों मे सतीश और दिवाकर को, 
दूसरी ओर किरणमयी और सरोजिनी को सौंपता हूँ? फिर सतीश तथा 
दिवाकर को सम्बोधित कर कहने लगे, “मे साविन्नी के भीतर जीऊँगा, 
इसका अपमान न करना |” 


उपेन्द्र मर गये । 


यहा “चरित्रहीन” उपन्यास का सार है | इस पुस्तक के लिये शरत्‌ 
बाबू पर लोग बेतरह नाराज़ क्‍यों हुए, यह स्पष्ट नहीं है | शरत्‌ बावू 
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की पापिष्ठा अवश्य कहते हैं, किन्तु इसके माने यह नहीं कि उन्होंने 
उसे विज्कुन्न कंप की तरह काली करके चित्रित किया हो | फ्रेच मे 
एक जो कहावत है (00/ ए ए०7707७7978, ७७४ 00 
47८0०7767 याने “सब कुछ जान लेने पर मनु ष्य सब कुछ क्षमा 
करने के योग्य हो सकता है” शरत्‌ बाबू ने इसी को सार्थक किया है | 
शरत्‌ बाबू ने सानो इसी बात को अपने तिरपनयें जन्म-दिवस 
के उत्सव में बोलते हुए कहा था, “तरह-तरह की परिस्थितियों मे पडकर 
में तरह-तरह के लोगो से मिला । मनुष्य को यदि अच्छी तरह खोजा 
जाय तो उसमें से तरह-तरह की चोज़े निकलती हैं, उस परिस्थिति मे 
उसका भूलचूक में सहानुभूति बिना किये कोई रह ही नहीं सकता |” 


“वरित्रह्दीन”” उपन्यास में कोई भी उपसहार (007टीप्रष्ठा०7) 
ऐसा नहीं है जिसके कारण शरत्‌ बाबू को हाहकारी, क्रान्तिकारी, 
विद्रोही या बुतशिकन का ख़िताब दिया जा सके | सामाजिक रीतियो 
को पैरों तल्ले रौदकर, विधवा विवाह कराकर यथा पाप की जय वे नही 
कराते, फिर कौन-सी ऐसी वात है. जिसे देखकर बंगाल का सड़ातन 
समाज शरत्‌ बाबू के ऊपर बौखला उठा १ इस प्रश्न के उत्तर देने की 
चेष्टा करने के पूर्व हम पाठकों की दृष्टि इस ओर दिलायेगे कि पल्ली- 
समाज? की विधवा रमा से वे रमेश का विवाह नहीं कराते व दिवदास'? 
की पावती के साथ देवदास के विवाह का प्रश्न ही नहीं उठता, 
वह तो विधवा नहीं सथवा है, ओर तलाक़ का प्रश्न ही उठाना 
बड़ा विकट है | 

उपसंहारों (0070 प870798 ) इस प्रकार कोई क्रान्ति- 
कारित्व न होते हुए भी शरत्‌ बाबू में ऐसी बाते हैं जो सड़ातन समाज 
की तबीयत को ख़राब कर उसे क्र द्ध कर देती हैं 76888 !)0 €2 
वाठ7ए १70 पए00०7०7००७ ) | ऐसा वे' दो तरह से करते 
हैं एक तो यों कि नैतिक समतल पर वे जो होना चाहिये उसी की जय 
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दिखलाते व्यावहारिक ( [0'ठ0706! ) जगत भे वह भल्ते ही न हो 
सके, उदाहरणस्वरूप वे अत्यन्त विरोधी मावापन्न पाठक के दिल में भी 
सतीश और सावित्री के मिलन की इच्छा उत्रन्न कर देते हैं किन्तु साथ 
ही वे सामाजिक कारणों से उसे होने नहीं देते । इस प्रकार कहानी के 
दोनो समतलो में जो सूद्म तथा कह्दी-कहीं स्थूल संघर्ष उत्पन्न होता है 
उससे इसका परिपाक अ्रच्छा होता है, ट्र जेडी पैनी हो जाती है तथा 
भावों के सचार के लिये प्रशस्ततर ज्षेत्र पैदा होता है। एक शब्द में 
उनकी कला इससे अधिक शक्तिशाली होती है, साथ ही वे समाज-सस्कार 
की वर्दी न पहिनने पर भी समाज संस्कार के लिये उनकी पुस्तक 
एक प्रबल आह्हे का रूप धारण करती है क्योकि वह हमे हमारे चारो 
ओर दृष्टि दौडाने तथा हृदय टटोलने के लिये मजबूर करती है । 


शरत्‌ बाबू से दूसरी बात जो समाज के स्तंभो को तिलमिला 
देनेवाली है, वह है शरत्‌ बाबू की पुस्तकों से फैले हुए यत्र-तत्न भर्यकर 
क्रान्तिकारी विचार जो पातन्नो की परस्पर बातचीत के दौरान में पाठकों 
के सामने उपस्थित किये जाते हैं। इन क्रान्तिकारी विचारों की जय वे 
भले ही न दिखलावें, किन्तु उनमे जो सत्य है वह हृदय पर एक अमिट 
छाप छोड़ जाता है और यही बात समाज के ठेकेदारों को नापसन्द है | 

“चरित्रहनः में बातचीव के छुल से इस प्रकार के क्रान्तिकारी विचार 
बहुत आ गये हैं, अधिकतर ये विचार किरणमयी के मुंह से ही पेश किये 
गये हैं। ये विचार केवल एक क्रान्तिकारी की अग्नियर्म वक्‍तृता ही नहीं 
है बल्कि उनके व्यक्त करने मे शरत्‌ बाबू ने अपनी कला को पराकाष्ठा 
तक पहुँचा दिया है। किस्णमयी के मुंह से शरत्‌ बाबू केबल कुछ 
क्रान्तिकारी विचारो को मुन्द्र रूप से ही प्रकट नही करते, बल्कि वे कही- 
कही सृष्टि के रहस्यमय प्रश्नो पर यों थी रोशनी की एक कलक डाल 
देते हैं । शरत्‌ बाबू इन स्थानों पर कवि हो गये हैं, उन अशो के 
कारण पुस्तक को जितनी भी बार पढा जाय नया ही आनन्द प्राप्त 
होता है| स्मरण रहे शरत्‌ वाबू ने इस प्रकार कवित्व के आवेश मे 
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जो रोशनी झाली है उसमें कविता के अतिरिक्त कुछ भी है ऐपा न 
मालूम होने पर भी वह आधुनिकतम विज्ञान के अनुसार है। 
चरित्रह्दीन' का जो सक्तित्त सार मैंने पाठकों के सामने पेश किया 
उससे किसरणमयी की इस बातचीत का नमूना न आ सका। अतः 
उसका कुछ थोड़ा-ता नमूना पाठकों के सन्मुख पेश किया जाता है। 
किरणमयी अभी वर्मा नहीं भाग गई हे, वह उस श्रवस्था में है जिसको 
मेने कहा है कि वह दिवाकर से प्रेम न होने पर भी उसको लेकर 
खेलती है। वह दिवाकर से कह रही है, “मेरी देह की यह जो चीज़ जिसे 
लोग रूप कहते हैं यह पुरुषों की ही श्रॉखों में ही नहीं मेरी ऑंखो में 
ए.ऊ विचित्र वस्तु है। इसीलिये मेने इसके सम्बन्ध से बहुत सोचा 
है। जो मेंने सोचा है वह शायद ठीक हो, शायद ठीक न हूँगी, किन्तु 
में तुमकी लजा न कर आज बताऊंगी कि इस सम्बन्ध से मेरे विचार 
क्या हैं। मे अपने आपको देखकर क्‍या सोचती हैँ जानते हो ! मे 
सोचती हूँ कि सन्‍्तान धारण के लिये जो सब लक्षण सब से उपयोगी 


हैं नारी का रूप वही है।” 

दिवाकर निस्तव्ध 'होकर घूरता रहा, किरणमयी उसके स्तब्ध 
चेहरे के ऊपर नवीन यौवन की अ्रभी-अ्रभी जागी हुई भूख की मूर्ति, 
अकस्मात महसूस कर, सकोच के साथ चुप हो गईं, किन्तु ऐसा केवल 
एक मुह के लिये। दूसरे ही क्षण स्पर्धा के साथ इसको पारकर 
बोली, “सचमुच देवरजी, यहीं पर रूप का हमे एक किनारा-सा प्राप्त होता 
है | तभी तो नारी के बचपन का रूप पुरुष को भले ही आकषण करे, 
किन्तु उसे मतवाला नहीं बनाता | फिर जब वह सन्तानधारण की उम्र 
पार कर जाती है तब भी यही बात होती है। सोचकर देखो देवरजी, 
केवल स्री का नही, पुरुष का भी यही हाल है। तभी तक उसका रूप 
है जबत्र तक वह सृष्टि कर सकता है| इसी साघटि करने की उसकी 
क्षमता को रूपयौवन, तथा सृष्टि करने की इसी इच्छा को प्रेम 


कहते हैं। ? 
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दिवाकर ने धीरे से कहा---“किन्तु"*"* * ४? ' 

किरणमयी बात काठती हुईं वोली, “इससे किन्तु-विन्तु की कोई 
गुज्नाइश नही | चराचर सृष्दि की जिस ओर चाहे देखो, यही बात 
है | सृष्टितत्व की मूल वात क्या है यह तो तुम लोगों के सृष्टिकर्ता 
के लिये छोड दी जाय, किन्तु इसकी प्रक्रिया की ओर तो ज़रा निगाह 
डालकर देखो | देखोगे कि इसमे का प्रत्येक अणशु तथा परमाणु अपने 
को नये सिरे से बनाना चाहता है। कैसे वह अपने को विकसित करेंगा, 
कहाँ जाने पर, किससे मिलने पर तथा क्‍या करने पर वह और भी 
शक्तिशाली तथा उन्नत होगा यही उसकी अथक चेष्टा है। देखकर या 
न देखकर अन्दर तथा बाहर इसी कारण प्रकृति का रोज़ परिवतंन है। 
इसी कारण नारी से पुरुष ऐसा कुछ देखता है जहा ज्ञान में हो या 
अशान में वह सोचता है अपने को अधिकतर सार्थक तथा सुन्दर बना 
लेगा, यह लोभ वह किसी भी तरह रोक नही पाता ।” 

दिवाकर ने आस्ते से कह्य--“यदि ऐसा होता तो चारों तरफ 
मारपीट लगी ही रहती |” 


किरणमयी ने कह्--““बीच-तीच मे ऐसा हो भी तो जाता ही है, 
किन्तु मनुष्य से लोम को दमन करने की शक्ति, त्याग की शक्ति, 
समाज का शासन ये सब विरुद्ध शक्तियों ह तभी तो एक साथ चारो 
तरफ आग नही लग जाती है। फ्रिर भी यह स्मरण रहे, इसी सामाजिक 
प्राणी मनुष्य का एक ज़माना था जब प्रवृत्ति ही उसके लिये सबे कुछ 
थी, ओर वह उसके अलावा किसी के शासन को नहीं मानता था | 
रुप के आकर्षण के कारण उस दुर्दान्त प्रबत्ति की ताड़ना ही उसका 
प्रेम था, इस प्रकार आश्चर्य मे न आइये | इसी को साज पहिनाकर 
शोकीन कपड़े पहिनाकर खड़ी करने से ही वह उपन्यास का पदिच्र प्रेस 
हो जायगा। ?? 

दिवाकर ने स्तंभित होकर कहा, “कहाँ तो स्वर्गीय प्रेम का 
आकरषण, कहों तो पाशबिक प्रवृत्ति की ताड़ना १ जो पाशविक प्रवृत्ति 


पक 
बकरे 


प्‌ 
१२६ , ” शरतूचन्द्र : एक अध्ययन 


से परिपूर्ण है, भला वह निर्मेल पवित्न प्रेम को क्या जान सकता है। 
आप किस बात से किस बात की तुलना कर रही हैं ?? 

“तुलना नहीं कर रही हूँ, केवल कह रही हूँ कि दोनो एक ही 

चौज़ हैं | एंजिन में जो चीज़ उसे आगे बढ़ाती है, वही चौज़ उसे पीछे 
ढकेलती है, दूसरी चीज़ नहीं। जो प्रेम कर सकता है वही सुन्दर 
तरीके से कहो, कुत्सित तरीके से कहो प्रेम कर सक्रता है, दूसरे नहीं | 
24 > » > पंदा होने के बाद वचा जब तक अ्रपनी जड़ देह में 
सृष्टि-शक्ति संचय नहीं कर लेता तब तकप्रेम का सिंहद्धार उसके 
सामने बन्द ही रहता है | उत्त सिंहद्धार को वह जो इस प्रकार लॉव 
जाता है यह भी प्रवृत्ति की ताइना से ही है | वह माता-पिता, भाई- 
बहिन सब को प्यार करता है, किन्ठु उसकी पश्चमौतिक देह जब तक 
विकास के एक स्तर तक पहुँच नहीं जाती, तब तक उसको तुम्हारे 
कहे हुए. स्वर्गीय प्रेस में अधिकार नहीं होता | उस समय स्वर्गीय 
आकर्षण उसे तिलभर भी विचलित नहीं कर पाता । प्रथिवी का 
मध्याकर्पण तो सभी समय मौजूद है, किन्तु उस आकर्षण में पेड़ का 
पक्रा फल ही आत्मसमपंण कर पाता है, कच्चा फल नहीं | उसके भीतर 
का गुदा प्रथिवी के रस से ही पकता है, स्वर के रस से नहीं। सुन्दर 
कलियाँ रूप से, गनध से, शहद से अपनी ओर मधुमक्खियों को आकष्ट 
कर पुष्य में परिणत होती हैँ, किर वही पुष्प मिट्टी मे गिरकर अ्रंकुर में 
परिणत होग है, यही उसकी प्रकृति, यही उसकी प्रद्गत्ति तथा स्त्रगीय 
प्रेम है | सारे विश्व में विस्तृत यह जो सृष्टि का तथा रूप का खेल 
चल रहा है, यह स्वर्गीय नहीं है; इसलिये इसमें दुःख पाने की या 
लज्ञा पाने की बात मे कुछ भी नहीं देखता | हों, अंधेरे में भूत से 
डरकर यदि आऑखें बन्द कर आपको आराम मिले, तो में आपको 
आराम लेने से इनकार नहीं करती |” 

दिवाकर ने प्रश्न किया, “दुनिया में फिर पवित्र प्रेम और घृणित 

म--दो क्‍यों माने गये १?” 


शरत्‌-साहित्य पर एक विहंगम दृष्टि ' 


किरणमयी खिलखिला उठी, बोली--“ठम्हाय तेंक डी क'नही है। 
न > थ का 

दुनिया में इन दोनों को रहना है इसलिये वे हैं। मनुष्ये की प्रदत्त 
युक्ति तो है नहीं, तभी वे हैं । जिसको तुम घृणित बता रहे हो वह 
असल में सुबुद्धि का अभाव है याने जिससे प्रेम करना उचित नहीं था, 
उससे प्रेम किया गया, बस। अपनी असावधानी से पेड़ से यदि कोई 
गिरकर हाथ-पैर तोड़ डाले, और उसका दोष मध्याकर्षंण पर थोप दे 
तो वह भी ऐसे ही है जैसे प्रेम को कुत्सित तथा घुणित कहना । इसी 
प्रकार दुनिया में एक का दोष दूसरे के सिर मढ़ दिया जाता है। मैने 
पहले ही कहा कि जीव का प्रत्येक्त अणु, परमाणु और प्रत्येक रक्तकण 
अपने को उत्कृष्ट रूप से विकसित करने के लोभ को किसी प्रकार रोक 
नही पाता | जिस देह भे उसका जन्म हे, उस देह मे जब उसकी परिण॒ति 
हृद दर्ज को पहुँच जाती है, तभी उसका यौवन है। तभी वह दूसरी देह 
के साथ संयोग से अधिकतर साथंक होने के लिये शिरा-उपशिरा में 
काति के जिस ताडव की सृष्टि करता है, उसी को पडितों के नौतिशास््र 
मे पाशविक कहकर ग्लानि प्रकट की गई है| इसका तालये न समझकर 
इतबुद्धि विश-दल इसे घृणित तथा वीभत्स कहकर सान्त्वना प्राप्त करते 
हैं, किन्तु में तुमको निश्चित रूप से कहती हैँ देवरजी, कि इतना महान 
आकर्षण किसी प्रकार हेय या छोटा नहीं हो सकता। यह सत्य है, 
सूयकिसर्ण की तरह सत्य है, भध्याकषंण की तरह सत्य है। कोई भी 
प्रेम कमी घृणा की वस्तु नहीं हो सकता ।? 

किरणमयी पन्ने के बाद पन्न इसी प्रकार से गूढ़ से गृढ विषय पर, 
फेलामय से कलामय तरीक़े पर नई रोशनी डालती हुईं बोलती जाती 
है। वह कहती है, “मैने तुममें एक चौज़पाई है जो सचमुच ही 
प्रेमिक तथा कवि है ३ 2 »< २ यह बात कभी न भूलना कि कवि 
विचारक नहीं है। नौतिशास्र की राय के साथ यदि तुम्हारी राय हरफ- 
चहरफ न मिले तो उससे लज्जित न होना। मैं जानती हूँ मनुष्य दूसरों 
की अक्षमताञों तथा अपराधों को एक दी तराजू से तौलकर सज़ा देते 
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है, किन्तु उनके बटखरे को उथार लेकर तुम्हारा काम चलने का नही | 
>* २८ २८ »६ हत्या के अपराव'म जज साहब जब किसी अभागे को 
प्राणुदंठ देते हैं तो वे उत समय जज हैं, किन्तु अपराधी के अन्दर की 
उइबलता का अ्रनुभव कर जवब्र वे हल्की सजा देते ह तो वे कवि हैं। 
देवरजी, इसी प्रकार दुनिया में सामंजस्थ की रक्षा होती है, इसी प्रकार 
दुनिया की भूल, भ्राति, अपराब अ्रततनीय नही हो जाते । कवि केवल 
रुष्टि करता है यह बात नहीं, वह सप्टि की रक्षा भी करता है। जो 
स्वभाव से सुन्दर है उसको जैसे और भी छुन्दर करके प्रवाश करना 
कवि का एक काम है, उसी प्रकार जो सुन्दर नहीं है उत्को असुन्दर के 
हाथो से रक्वा करना उसका एक दूसरा काम है। 

“सुनती हूँ, बुरे के विरुद्द अत्यन्त घुणा उत्पन्न कर देना कवि का 
काम है, किन्तु भत्ते के प्रति ओर भी लोम उत्पन्न कर देना क्‍या 
उसका उससे भी बढ़कर काम नही है ? इसके अतिरिक्त पाप को जब 
तक दुनिया से सम्पूर्ण रूप से वसजन न किया जा सके, जब तक 
न भनुष्य का हृदय पत्थर में परिवर्तित हो जाय, तब तक इस दुनिया में 
अन्याय तथा भूल रह ही जायगी, और तब तक उसे क्षमा कर प्रश्नय 
देना ही पड़ेगा। पाप को दूर करने की सामथ्यं नही, साथ ही उसे 
सहन करने की क्षुमता भी न रहे इससे क्या लाभ होगा देवरजी ९?” 

दिवाकर ने कहा, “लाभ ही तो सब कुछ नहीं १»८ »< 2८?” 

किरणमयी ने कहा--“अवश्य, किन्तु पाप यदि मनुष्य के रक्त के 
साथ जड़ित नही होता तो ठु॒म्हारी ही बात सत्य होती । इस हालत में 
न्याय के अलावा संसार मे कुछु न रह पाता। दया, समता, क्षमा 
ग्रादि हृदय-बत्तियों का नाम भी किसी को पता नही होता |” इत्यादि | 

किरणमयी और दिवाकेर की बातचीत इस उपन्यास की जान है | 
इन बातचीतो में शरत्‌ बाबू का बुतशिकन रूप प्रकट होता है । व्यग 
को वे जजर कर देते हैं, तिलमिला देते हैं, इसी कारण उनकी बार्ते 
समाज के ठेकेदारों को पसन्द नहीं । ् २ 
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नरित्रहीन! के सम्बन्ध भे हमने जो कुछ कहा हे उसको संक्षेप में 
फिर से दुहरा दे, वह यह कि “चरित्रहीन! कोई क्रान्तिकारी उपन्यास 
इस अथ मे नही है कि उससे पात्रों के क्रान्तिकारी परिणाम दिखलाये 
जाते हैं, बल्कि इसके विपरीत उसके उपसहार सम्पूर्ण रूप से प्रति- 
क्रियावादी हैं| सतीश साविन्नी से विवाह न कर सरोजिनी से करता है, 
किरणमयी पगली हो जाती है तथा सुरवाला के मुकावले में आकर 
टार जाती है, इत्यादि। अवश्य उपसहार प्रतिक्रियावादी होने के 
कारण पूरी रचना प्रतिक्रियावादी हो गई ऐसा नहीं कहा जा 
सकता, क्योंकि उपसंहार चाहे जो कुछु हो कथानक के दौरान से पाठक 
का मन बन चुका है, और वह चाहता है कि उपसंहार और ही होता 
तो ठीक था। उपसहार आशानुरूप न होने से पाठक के मन में समाज- 
पद्धति के विर्ठ और भी अधिक क्रोध आता है, वह ओर भी क्षुब्ध 
हो उठता है, इस दृष्टि से कया ऐसे उपसहारों को प्रतिक्रियावादी कहा 
जा सकता है, यह विचाय है । प्रश्न तो यह है कि लेखक किस धारा 
के प्रति सहानुभूति उत्तन्न करने में समर्थ होता है| यदि सावित्री और 
सतीश का मिलन शरत्‌ बाबू कराते, तो “चरित्रहीन? की ट्रजेडी न उतनी 
चुभती हुई होती, न हम उसकी निविडता से तिलमिलाकर अपने 
चारों तरफ ढेग्बने को विवश होते | यहाँ तक तो शरत्‌ बाबू वस्त॒ुवादी 
हैं याने उसी को चित्रित करते हैं जो हमारे चारों तरफ मौजूद है, किन्तु 
यही पर उनका वस्त॒ुवाद खतम हो जाता है। इस टद्रजेडी का जो 
स्वाभाविक नतीजा असन्तोब है, वह हम उनके उन पात्रों मे भी नहीं 
देखते, यही नही बल्कि जिनसे असन्तोष का होना अनिवाय था | मान 
लिया कि सामाजिक बन्धनों के कारण सतीश ।साविन्नी में परस्पर 
गम्भीरतम प्रेम होते हुए भी उनका मिलन न हो सका, यह भी मान 
लिया कि सशीश--चह सतीश जो सांविन्नी वो उपेन्द्र के साथ जाने 
देना नहीं चाहता था; सरोजिनी की तरह एक प्रेम करनेवाली कली को 
पाकर कुछ ट॒द तक बहल गया, किन्तु साविन्नी का क्‍या हुआ १ शरत्‌ 

९ 
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बाबू के अनुसार उसने इस परम हानि को आत्म-समर्पण (/680- 
79(787) के साथ लिया, यहीं पर शरत्‌ बाबू आदर्शवादी हैँ | शरत्‌ 
वाबू एक श्रेष्ठ कलाकार हैं, इसलिये वे अपने इस आदर्शवाद को अना- 
यास हो प्रकट नही द्ोने देते, तथा उसको स्वाभाविक रूप से विक्रमित 
कर दिखाने के लिये वे लम्बी-चौडी बातों की अ्रवतारणा करते हैं । 
सिसक-सिसककर रोती हुई सावित्री सतीश को सरोजिनी के सिपुर्द कर जाती 
हुई कहती नजर आती है, “पूछते हो तुम्हे प्यार करती हैँ।कि नही, नही 
तो किस बूते पर तुम पर मेरा इतना ज़ोर होता, क्यो मेरा इतना मुख 
होता, और क्यो मेरा दुःख ही इतना महान होता | अंजी इसी कारण 
तो सेने /तुम्हें इतना दुःख दिया, "किसी भी प्रकार मैं अपनी इस देह 
को तुम्हारे सिपुर् नहीं कर सकी । आज मै तुम्हारे निकट कोई भी वात 
न छिपाऊँगी। मेरी यह देह आज भी नष्ट नही हुईं, किन्तु तुम्हारे 
चरणों मे अपित होने की मर्यादा भी इसमें न रही। इसी |देह की 
सहायता से, इसे दिखाकर मैंने जान-बूक्रकर बहुतो को मुग्ध किया है, 
इस बात को तो में किसी भी प्रकार नहीं भूल सकती | इसके द्वारा 
झोर चाह जिसकी सेवा हो सके तुम्हारी पूजा [इससे नहीं हो सकती | 
यूदि में इतना प्यार न करती तो कदाचितू तुम्हें आज इस प्रकार 
छोड़कर न जाती ।” कहकर वह बार-बार ऑसुओ को पोछने लगी । 

सतीश कुछ देर तक स्तव्च होकर पडा रहा, किर बोला--“वो 
मुझे तुम्दारी देह की जरूरत नही, किन्तु ठम्हारा मन १ इसके द्वारा तो 
तुम कभी किसी को भुलाने नहीं गई १ यह तो मेरा 'ही है न १” 

साविन्नी उसी क्षण बोली, “इससे मैने किसी को कभी भुलाना नही 
चाहा । यह तुम्हारा ही है, यहाँ तुम ही हमेशा प्रभु रहोगे | अन्तर्यामी 
जानते हैं, जत्र तक जीऊ गी, चाहे जिस हालत में भी रहेँ, इससे मैं 
हमेशा तुम्हारी दासी ही रहूँगी |!) 

इस प्रकार ग्रह दिखलाया गया कि सावित्री ने जान-बूककर सतीश 
को सरोजिनी को सौप दिया, इससे सावित्री का चरित्र जिस गौरवमय 
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| 

रग भे रंगा जाकर पाठक के सामने आता हैं, उसकी तुलना नारी- 
चरित्र-प्रधान शरत्‌-साहित्य भे भी नहीं है, किन्तु साथ ही यह गौरव स्वयं 
एक (007887ए०ा१०७) गौरव है । “चरित्रहीन! का सुरबाला-चरिज्र 
गतानुगतिक पातित्रत भे अपना सानी नहीं रखता, किन्तु साविन्नी के 
प्रेम के सामने तथा उसके त्याग के सामने वह भी फौका पड जाता 
है। यहीं पर शरत्‌ बाबू आदशवादी हैं, ओर उनके साथ वस्त॒वाद का 
गस्ता जुदा हो जाता है। साविन्नी-चरित्र की ओर ध्यान देने पर यह 
सचमुच समझ से नहीं आता कि शरत्‌ वाबू पर सनातन समाज नाराज 
क्यों हुआ । 


शरत्‌ साहित्य से साविन्नी कोई अकेली वस्तु नहीं, बल्कि उसकी 
एक परम्परा (7507709) ही है || 'देवदास” की पावती इसी 
. परम्परा की एक उपज है, अवश्य उत्तमे और सावित्री में प्रभेद हैं । 
सावित्री वालविधवा है, पावती सघवा है, किन्तु उसकी शादी वह जिसे 
चाहती है उस देवदास से न होकर एक स्लरीहीन गतयोवन जमीदार से 
होती है | पाव॑ंती और देवदास का चरित्र शरतू-साहिल की अनोखी 
उपजे हूँ, इसलिये हम इस उपन्यास का संज्षित सार पाठक के सामने 


पेश करेगे जिससे कि इन दोनों चरित्रों की पूरी पश्चादममि एक वार 
आँखो के सामने आ जाय | 


देवदास ' 


पहले दृश्य में हम देवदाम को पाठशाला के एक शरारती 
बालक के रूप में देखते हैं | बह इततना शरारती हे कि जिस समय 
स्कूल मे टिफिन की छुट्टी होती है उस समय भी उसे छुट्टी नही 
दी जाती | पाठशाला के किसी लडके से उसकी दोस्ती नहीं है 
केवल पावती से उसका मेल है। पार्वती भी उसी पाठशाला की 
छात्रा है, पावती वेचारी जहॉ तक उससे होता है देवास का 
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हुक्म बजाती है, किन्तु देवदास कभी-कभी उस पर नाराज हो जाता 
है तो उसे पीट डालता है, फिर पीठने के बाद उसको प्यार भी 
करता है | 

देवदास जब्र पाठशाला में कुछ भी शिक्षा हासिल न कर पाया 
गरी उसे कलकत्ता भेजकर पढाया जाने लगा | उपस्तने बच्चे की तरह 
पावंती से कलकत्ता न जाने की जो प्रतिज्ञा की थी उसको पिता की 
बकभक के सामने न रख पाया | बहुत दिनो बाद देवदात गाव आया 
तो उसने पावंती से कलकत्ते की बातें बताई , पावंती की ओर से कोई 
नई बात नहीं थी, जो थी उसे वह कह न सकी । फिर देवदास कलकत्ता 
चला गया । पावती के घरवालों के मन में यह इच्छा तथा आशा थौ 
कि देवदास के साथ पावती का विवाह हो, किन्तु देवदास की माता ने 
ए.क दिन पूछे जाने पर यह बात साफ कर दी कि ऐसा नही हो सकता । 

कलकत्त के छात्र-जीवन में देवदास पावंती को भूलता जा रहा 
था, किन्तु पावती एकरस ग्राम्य-जीवन भे बराबर उसी का ध्यान करती 
रहती थी | पावंती की शादी एक विधुर धनी के साथ तथ हो गई | 
देवटास गॉव में आया था, उसने भी सुना। देवदास अपने कमरे मे 
सो रहा था, रात के एक बजा था, पावंती ने चुपके से उसके कमरे में 
दाखिल होकर उसको ढकेलकर जगाया । देवदास पहले तो घबड़ाया 
कि किसी ने देख तो नहीं लिया, किन्त पावती बोली, “नदी मे पानी 
बहुत है, क्या उतने पानी से भी मेरा कलक नहीं ढक सकेगा £” 
अकस्मात्‌ देवदास ने हाथ पकड़ लिया, पावती !” पावती ने देवदास 
के चरणों मे सिर रख दिया और बोली, “देवु भैया, इन चरणों में जरा 
स्थान दो |” देवदास देर तक पावंती की ओर देखता रहा, पाव॑ती के 
गरम आँसू उसके पैरों पर गिरते रहे | बड़ी देर के बाद दंवदास बोला, 
“क्यो पारू, क्या मेरे अलावा त॒म्हारी कोई गति नही है १” 

पाव॑ती कुछ न बोली | देवदास फिर बोला, “जानती हो इसमे धर 


के लोगो की बिलकुल राय नही है !” 
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पावती फिर भी कुछ न बोली, उसी प्रकार देवदास के चरणों में 
सिर डालकर पडी रही | घडी मे ठन्‌ से एक बजा | देवदास ने पुकारा 
धारू !! देवदास ने घर के लोगो की राय न होने की बात कही, किन्तु 
पावेती बोली, “मे कुछ भी नहीं जानना चाहती देवु भैया !? देवदास 
ने पूछा, “पितामाता का अवाब्य हो जाऊ !” पावती ने उत्तर दिया 
४ हरज़ क्या है, हो जाओ |? 


“फिर तुम कहों रहोगी ९” 


८तुम्हारे चरणों में !” रोकर पावती बोली। चार बज गये थे 
देवदास ने उसे घर पहुँचा दिया | 


पिता के साथ देवदास ने अगले दिन बातचीत की, किन्तु वे ठस 
से मस नहीं हुए | तब देवदास उसी दिन कलकत्ता रवाना हो गया | 
वहा से उसने पावंती को।एक पत्र लिखा जिसमे उसने लिखा, “और एक 
बात, तुम्हें मेने कमी बहुत प्यार किया ऐसा मुझे मालूम नहीं हुआ, 
आज भी मन से तुम्हारे लिए. बहुत कष्ट नहीं मालूम हो रहा है। मेरा 
सिफ दुःख यही है कि तुम मेरे लिये दुःख पाओगी | कोशिश करके 
मुझे भूल जाना, ओर मै आनन्‍्तरिक आशीर्वाद करता हूँ कि तुम इसमे 
सफल होश्रो |? 


देवदास कलकत्ते मे आकर एक वेश्या के घर गया, किन्तु वहाँ जी 
न लगा | वह दो चार दिन से ही गॉव मे लौट आया । यहाँ पोखरे के 
पास पावंती से उसकी भेंट हो गई । देवदास ने पावती को बुलाया, 
बोला, “मुझे साफ करो पारू । में अपने को समझ नहीं पाया था, जैसे 
हो पता-माता को राजी करूँगा।” 


पावती ने देवदास के चेहरे पर तीक्षण दृष्टि डाली | बोली, “तुम्हारे 
मॉ-बाप हैं, भेरे लहीं हैं ? उनकी राय की ज़रूरत नहीं है १?” 


“क्यों नहीं पारू, उनकी राव तो है ही, सिफ़ तुम""*” 
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“कैसे तुमने जाना उनकी राय है, उनकी बिलकुल राय नही है [” 
हि देवदास ने बहुत समकाया, किन्तु पार्वती अल रही | बोली, 
कह तुमको प्यार नही किया, में तुमसे केवल डरती ही रही । राह छोड़ ' 
दो |? 


देवदास इस पर क्र द्ध हो गया और उठाकर वंशी का डडा उसको 
मारा जिससे उसकी भौहों के नीचे ज़रा कट गया और खून ठपन्ठप से 
गिरने लगा | पाव॑ती रो पड़ी “देवु मैया !” देवदास की आँखों में 
आधू आ गये। उसने स्नेह से रुँचे हुए गले से कहा, “क्यो पारू !” 
दोनों मे इसी प्रकार कुछ बातचीत शायद और होती किन्त इतने में 
किसी की आहट पाकर वे अलग हो गये | 


यथासमय पावती का विवाह हातीपोता के ज़मीदार श्री भुवनमोहन 
चोधरी के |साथ हुआ । उसी दिन वह पति के घर चली गई | वहाँ 
वह अपने से अधिक उम्र के पुत्र के साथ बड़े मज़े में गृहस्थी चलाने 
लगी । उसके घर मे आने से भ्रुवनमोहन के घर की,हालत ऐसी बदल 
गई जैसे स्वयं लक्ष्ण आ गई हो | भ्रुवनमोहन की एक सयानी लडकी 
इस शादी से नाराज़ थी, किन्तु पावती ने स्नेह तथा त्याग से उसे भी 
वश में कर लिया | 


देवदास के पिता का देहान्त हो गया । सारी सम्पत्ति का आधा 
देवदास के हाथ में आया | पावती भी पितृगह मे आई थी, देवदास 
के साथ उसकी मेंट तथा कुशलप्रश्न हुआ। पावती ने देवदास के 
साथ कलकत्ता रहनेवाले नौकर धमदास से पूछा तो पता चला कि 
अब सम्पत्ति हाथ मे आ जाने से देवदास बिलकुत्न ब्रिगड़ जायेगा | सच 
बात तो यह है वह शराब पीता है, और न मालूम “कितने हज़ार 
रुपयों का गहना बनवाकर उसकी नज़र कर चुका है।” पावती सन्न 
रह गई | आह उसने ही तो अपने पैरो पर कुल्हाडी मारी थी किन्तु अब 
वह कुल्हाड़ी उसी के सिर गिर रही है। वह दूसरे की गृहस्थी सम्हालने 
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के लिये मरी जा रहो है और उसका देवु भैया इस प्रकार नष्द हो 
रहा है | 


सन्‍्ध्या समय वह देवदास से मिली | देवदास ने कहा-- हम दोनों 
ने बचपन किया, उसके फलस्वरूप क्‍या से क्या हो गया। तुमने क्रोध 
में क्या-क्या कहा और मैने तुम्हारे लज्ञाठ पर वह दाग दे दिया ” 


देवदास ने ये बाते हँसते हुए, कही थी, किन्तु पार्वती का हृदय 
जैसे फट गया । वह बोली, “देवु मैया | यही दाग तो मेरी सान्लना 
तथा सम्बल है। ठुम मुझे! प्यार करते थे इसलिए दया कर, बचपन 
का इतिहात्त॒ तुमने मेरे माथे पर लिख दिया। यह मेरी लजा नही है, 
कलक नही है, मेरे गौरव की सामग्री है।” 


देवदास पार्वती की और देखता रहा । बोला, “तेरे ऊपर बड़ा क्रोध 
आ्राता है ८ १८ पिताजी गये, ग्राज यदि तुम होती तो फिर मुझे चिन्ता ही 
क्या होती ?” पाबेती रोने लगी | जाते समय पावती ने केवल एक बात 
मॉगी, वह यह कि देवदास एक बार उसकी देखरेख मे उसके नये धर 
में आकर रहे । देवदास ने कहद-- “हाँ, जाऊँगा; मेरे यत्न करने पर 
यदि तुम्द्दारा कष्ट दूर हो, तो। जाऊँगा क्‍यों नहीं ? मरने के पहले भी 
तुम्हारी यह इच्छा मुझे याद रहेगी |”? 


टठेवदास अपनी माँ को काशीजी में पहुँचाकर फिर कलकत्ता लौट 
गया। वहाँ वह जिस वेश्या के पास अधिक जाने लगा था पता लगाने 
पर जात हुआ कि उसने वेश्याज्त्ति छोड दी । इसका नाम चन्द्रमुखी 
था। ठेवदास के साथ प्रेम हो जाने के कारण ही इसके जीवन में यह 
कायापलट हो गई थी | चन्द्रमुखी अब जाकर देवदास के गाँव के पास 
एक शरीफ औरत की तरह।,कुछ ज़मीन ख़रीदकर रहने लगी | 

अपनी सखी मनोरमा से पावती को एक पत्र मिला जिसमे 
पता चला कि देवदास हृद दर्जे का उच्छुइल जीवन बिता रहा हैं, 
शराब पीता है इत्यादि! मनोरमा ने लिखा था, “वह गाव में 
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आया था, मे सामने पड़ गई, तो मुझसे कहने लगा कि तुम लोगों 
को देखकर बड़ी खुशी. !होती है | मै तो डरी कि कहीं मेरे ऊपर 
हाथ न डाल दे, किन्तु वह इतना कहकर चला गया। सुनती 
हूँ बहुत ही भ्रष्ट है |” यह पत्र पाकर पावेती अपने गॉव के लिए 
रवाना हुईं, किन्तु देवदास गाव से चल चुका था। पावती ने सिर धुन 
लिया, “क़िस्मत की बात है |” वह मनोरमा से मिली | मनोरमा 
बोली, “पारू, तुम देवदास को देखने आई थी १” 


“नही, उनको साथ ले जाने के लिए. आई थी । यहाँ उनका 
अपना आदमी कोई है तो नही ।” 

सनोरमा अ्रवाक्‌ रह गई, बोली--“कहती क्‍या है, तुम्हे लजा 
नही लगती १” 

“लजा किस बात की १ अपनी चीज को ले जाऊँगी, इसमे लजा 
की क्या बात है ।? 

“४ छिः यह क्‍या बात कहती हो ! एक कोई सम्बन्ध तक तो नहीं 
है, इस बात को मुँह पर मत लाओ ।” 


पावती म्लान हँसी हँसकर बोली, “मनो बहिन, जब से होश 
हुआ तब से मन में यह बात बसी है, इसलिए कभी-कभी यह बात 
मुँह से निकल जाती है | तुम मेरी बहिन हो, इसलिए तुमने यह बात 
छुनी |? 

अगले दिन पावती फिर अपने पतिगशह के लिए रवाना हो गई । 

चन्द्रमुखी को गाव में रहते समय ज्ञात हुआ कि देवदास कलकत्ते 
में बड़े ज़ोरों के साथ फिर वही पुराना रवेया चला रहा है। जाने 
कितने हज़ार रुपये फूँक डाले । यह सुनकर चन्द्रमुखी कलकत्ते में गई, 
और गिल्ट के गहने ख़रीदकर फिर भरोखे पर बैठ गई, किन्तु जो 
आता उसे ही मिकलवा देती | वह सब तरह से देवदास का पता लगा 
रही थी। अन्त में देवदास का पता लगा। वह शरात्र पाकर सडक पर 


| 
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पडा था, चन्द्रमुखी उसे उठा लाई। इसी हालत में वह शराब॑ मॉगने 
लगा । चन्द्रमुखी उसे बंडी कठिनता से सुला पाई। जब वह जगा तो 
चन्द्रमुखी को पहिचान गया। देवदास के यकृत में दद था, डाक्टर 
झुलाया गया, उसने परीक्षा कर सिर हिला लिया । दो दिन में बुख़ार 
भी आया। एक महीने से अधिक इलाज हुआ तो देवदास कुछ ठीक 
हुआ । इसी के बाद देवदास ने चन्द्रमुखी से वे बातें कही हैं जिसमे 
उसने कहा कि वह समझा नही पाता कि वह चन्द्रमुखी को अधिक 
प्यार करता है या पावती को । 


स्वास्थ्य सुधारने के लिये देवदास इलाहाबाद गया, किन्तु स्वास्थ्य 
मे कुछ भी उन्नति नहीं हो रही थी ! वहाँ से वह बम्बई गया तो कुछ 
स्वास्थ्य सुधरा | तब देवदास हुगली का टिकट लेकर घर चलने को 
तैयार हुआ । बनारस के बाद उसे गाडी से बुखार आया | गाडी जब 
पाडुआ स्टेशन पर पहुँची तो वह चुपके से, साथ के पुराने नौकर ध्म- 
दास को न वेताकर रेल से उतर गया, ओर स्टेशन के बाहर कॉपते 
हुए जाकर घोडागाड़ी वाले से कहा, “हातीपोता चलेगा १?” गाड़ीवान 
ने रास्ता खराब बताकर चलने से इनकार किया, तब पाल्‍की खोजी 
गई, वह भी न मिली | वह सन्न रह गया, तो क्‍या वह पावती के 
यहाँ न पहुँच सकेगा ? बंडी कठिनता से एक बैलगाड़ी मिली । बैल 
गाशी के गडीवान ने कहा; “बाबू रास्ता ख़राब है, हातीपोता पहुँवने 
में दो दिन लगेंगे |? देवदास मन ही मन हिसाव करने लगा, “दो 
दिन १ दो दिन मै जीऊ गा १? फिर भी गाडी पर वह चढ बैठा | गाडी 
पर ब्रैठकर माँ की बात याद आई, फिर चन्द्रमुखी की । जिसको पापिष्ठा 
करके उसने हमेशा घुणा की थी, आज उसी को जननी के बगल मे 
गौरव के साथ प्रक्रट होते देख उसकी आँखों में आँसू झा गये । 


गाडी पर चढने के बाद देवदास को ज्वर आ गया । जब अग्ले 
दिन दुपहर को गाड़ी ठ हरी 9 एप भी कई कोस बाक़ी थे | ४ ड़ी ठहरा- 


है. आओ 
छ््ब््‌ 
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ल्‍ 


कर बैलों को चारा देते हुण गाड़ीवान नें पूछा, ६६ बाबू तुम कुछ न 
खाओगे !?? 

“नही, बडी प्यास लगी है, थोड़ा पानी दे सकते हो १?! गाडीवान 
पास ही के तालाब से पानी ले आया | अब तो देवगरस की नाक से 
टप-ठप करके साँस के साथ खून निकल रह्य था। सन्ध्या समय भी 
देवदास ने पूछा, “कितना बाकी है !? गाड़ीवान ने कहा, “दो कोस, 
रात दस बजे पहुँच जाऊँगा |” जब गाड़ी निर्दिष्ट जगह पर पहुँची 
तो गाडीवान ने आवाज़ दी, “वाबू सो गये १” देवदास के ओठ हिल 
उठे, किन्तु कुछु बोल न सका | उसने हाथ उठाना चाहा किन्तु हाथ 
न उठा । गड़ीवान ने तब पीपल की वेंधी हुईं वेदी के नीचे विस्तरा 
लगाकर देवदास को सुला दिया । सवेरे लोग इकट्ठा हुए, पुलिस आई, 
जो कुछ जानता था गाड़ीवान ने कहा | डाक्टर आया, वोला, “ग्रन्तिम 
अवस्था है |? ऊपर से पावती ने सुनकर आह भरी | 

पुलिस ने जेब की तलाशी ली, अंगूठी देखी, चिट्टियाँ पढी तो 
जात हुआ कि यह तालसोनापुर के देवदास मुखोपाध्याय की लाश 
है । आह्मण होते हुए भी उसकी लाश को गॉववालो ने छूना न चाहा 
तो चाडालों के द्वारा उठाकर अ्रवजली करके डाल दी गई। पावंती ने 
घर में पूछा “कौन था जी १” 

उससे उम्र में बडा उसके लड़के ने कहा, “दिेवदास मुलोपाध्याय |” 

पार्वती को विश्वात् न हुआ, उसने पूरा विवरण पूछा तो मालूम 
हुआ हॉ वही हे ॥। कहकर वह दोडकर उतरने लगी | उसके पुत्र ने 
पूछ/--“कहाँ चली ? पाव॑ती बोली, “दिडु मैया के पास |” 

“वे तो हैं नही, उनको डोम ले गये ।” 

“मो! माँ !!? कहती हुई पाती दौडी । 

महेन्द्र दौह़फर सामने आकर॥ बाधा देने को हुआ | वह बोला, 
८'तुम कया पागल हो गई माँ, कहाँ जा रही ही $7 
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पावंती ने महेन्द्र पर तीक्षण कटाक्ष किया, बोली, “महेन्द्र क्या 
तुम मुझे सचमुच पागल समर रहे हो ! रास्ता छोड़ दो |” 


महेन्द्र ने रास्ता छोड़ दिया, बाहर उस समय भी कारिनदे काम 
कर रहे थे। भुवन वाबू ने आँख पर चश्मा चढाते हुए पूछा 
“दीन है ९9) 

महेन्द्र बोला, “छोटी अम्मा जा रही है ? 

4 द्व्यों औ कहाँ ९ न 

महेन्द्र ने कहा; “देवदास को देखने |” 


भुवन चौधरी चिज्ला उठे, “तुम लोग सब के सब पागल हो गये 
क्या १ पकड़ो, पकडो, पकड़ लो उसे, पागल हो गई है। ओ महेन्द्र 
आओ छोटी बहू |?” 
इसके बाद नौकरनियों ने मिलकर पावंती की मूछित दंह को 
मकान के अन्दर किया । दूसरे दिन उसकी मूर्ल्ला जब हृठी, उसने 
केवल पूछा, “रात मे आकर पहुँचे थे न ? ओह सारी रात १? 
' ५ ८ ५ 
यही देवदास उपन्यास है| इसमे शरत्‌ बाबू ने विशेष कोई क्रान्ति 
कराई है ऐसा तो मालूम नही होता । देवदास और पावती एक दूसरे 
से प्रेम करते हैं। एक साधारण मगड़े के कारण, अवश्य इस भगड़े 
की पश्चाद्भूमि में सनातन समाज है, पावती का विवाह एक ऐसे 
व्यक्ति से होता है जिसके विरुद्ध उसे कुछ भी कहना नहीं है, किन्तु 
फिर भी जिसे वह प्यार करने से असमथ है क्योकि उसका हृदय 
देवदास से लबरेज भरा है। दोनो अर्थात्‌ देवदास और पावती अपनी 
गलती को बाद को महसूस करते है, किन्तु कुछु कर नहीं पाते क्योकि 
पावती का विवाह हो चुका है, और वह विवाह किसी भी तरह हट 
नहीं सकता (38 77787ए008/0)6) अब यहाँ पर क्रान्ति का तक़ाजा 
तो यह है कि पावती अपने विवाहित पति को तलाक़ दे देती, और 


| 
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हृदय के पति के साथ विवाद कर लेती । ऐसा होने में पहली बाधक 
बात तो यह है कि हिन्दुओं मे तलाक नहीं है | जिससे जिसकी शादी 
हो गई वह मृत्यु तक के लिये हो गई, दूसरी यह कि यदि शरत्‌ बाबू 
अपने उदमभावनशील मस्तिष्क से ओर कोई तरीक़ा भी निकालकर 
पावती को देवदास के निकट पहुँचा देते, तो वे साधारुण हिन्दू विवाह 
की भयानक ट्र जेडी को अपनी कला के मुकुर में केसे दिखला पाते ! 
इसलिये उन्होंने पावती और देवदास के प्रेम को वही पहुँचा दिया 
है, जहाँ पहुँचाने से घर-घर में होने वाली हिन्दू विवाह की ट्रंजेडी 
को बिलकुल भूत कर पाते। इस दृष्टि से देखे जाने पर शरत्‌ बाबू 
सूक्रम रूप से क्रियाशील क्रान्तिकारी के ही रूप मे हमारे सामने आते 
हैं। देवदास और पावती शरत्‌ बाबू के दिमाग की उपज नहीं है, 
बल्कि वे भारतवर्ष के घर-घर में मौजूद हैं | इस प्रकार भारतीय विवाह 
के ढोल के अन्दर की पोल को इस सुन्दरता से उधेडकर खोल डालने 
में वे समर्थ हुए हैं | यहाँ तक तो वे वस्तुवादी हैँ, किन्तु जब हम देखते 
हैं कि उन्होंने पावंती और दवदास की तरह एक दूसर को निविड 
रूप से प्यार करने वाले व्यक्तियों के अन्दर भूल से भी एक चुम्बन 
तक होने नही देते, केवल यही नहीं इस आत्मत्याग को एक सराहनीय 
0७78.0907ए७ में पेश करते हैं | हमे सदेह होने लगता है कि 
वैवाहिक क्रान्ति के प्रति उनका जो इशारा है वह कही इच्छाकृत नहीं 
है ऐसा तो नही या ऐसी विपत्ति में पड़े हुए दो चाहनेवालो को उनका 
कथन कहीं यह तो नहीं है कि वे तब तक इसी पद्भति के सामने घुटना 
टेककर अपने जीवन को तथा दूसरो के जीवन को नष्ट करते रहे जब 
तक सामूहिक सुधार न हो जाय | 
शरत्‌ बाबू चाहे हो या न चाहे हों, 'दिवदास! पुस्तक तलाक के 
लिये एक उचित मुकदमा खडी करती है, जैसे “चरित्रहोन' विधवा- 
विवाह के लिये एक तक पेश करता है, यद्यपि उसमे सरोजिनी के बीच 


[ शा 


मे आ जाने से यह तक इूब-सा गया है। पन्नीसमार्जां में विधवा- 
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विवाह का तक (0७5) “चरित्रहीन” से कही साफ है । दिवदासः में 
फिर भी एक समस्या है, वह यह कि यदि मान लिया जाय कि स्त्री- 
पुरुष के मिलन के क्षेत्र मे प्रेमजनन्‍्य विवाह ही आखिरी | शब्द (व४8: 
४४070) है, तो देवदास किसका है ? चन्द्रमुखी का या पावती का ! 
पावती भी देवदास को प्रेम करती है, चन्द्रमुखी भी यों तो यही मालूम 
पडता है कि पावती देवदास से अधिक प्रेम करती है, इसलिये उसी का 
पलडा भारी होना चाहिये, किन्तु ज़रा गहरी जाँच करने पर पावती का 
यह वजन टिक नहीं सकता | पावती प्रेम करती है, फिर भी दूसरे से 
शादी कर लेती है, अवश्य इस करने में उसको बहुत कुछ मजबूरी रद्दी 
है ऐसा कह्य जा सकता है, किन्तु चन्द्रमुखी देवदास से प्रेम करने 
लगती है तो एकदम अपने जीवन की कायापलग कर देती है। वह 
वेश्यादृत्ति ही छोड़ देती है | चन्द्रमुखी यदि पारवेती की तरह भवन 
चौधरी के साथ ब्याही जाती, तो वह इस नियति (8७४877फए) 
को इस प्रकार मान न लेती, वह भाग जाती, न मालूम क्या करती, 
शायद वह एक फ्रेच उपन्यास की नायिका की तरह देवदास के 
सन्मुख जाकर कहती, “में तुमसे अलग नही रह सकती, पत्नी की सर्यादा 
तुम मुझे न दो, समाज न दे किन्तु मै तुम्हारी उपपत्नी होकर ही रहेँगी, 
साथ न छोडगी” । इसीलिये यह एक समस्या है और यह एक 
सामाजिक समस्या है कि यदि एक व्यक्ति को दो र््रियाँ चाहे तो हमारे 
माने हुए सून्ञ प्रेमजन्य विवाह के अनुसार वह किससे विवाह करे! 
श्सका उत्तर तो सहज मालूम होता है, वह यह क्रि प्रेमजन्य विवाह का 
तक़ाज़ा यह है कि आकषेण पारस्परिक हो, किंतु यदि यह कहा जाय 
कि वह व्यक्ति दोनो स्तियों को चाहता है तव॑ तो समस्या और भी 
जट्लि हो जाती है। देवदास उपन्यास भें परिस्थिति सचमुच इसी हद 
को पहुँच गई है, किंतु चन्द्रमुत्ली वेश्या थी इसलिये पाठक की सहानु- 


भूति उसकी ओर उतनी नहीं जाती, इसलिये पावंती ही पाव॑ती नज़र 
आती है। 
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चन्द्रमुख्ली जिस प्रकार वेश्या से एक शरीफ औरत हो जाती है, 
केवल यही नहीं देवदास की जाँखों मे उसकी माँ तथा पावती की 
समत॒त्य मयांदा पाने को समर्थ होती है, यह इस बात को दिखलाता है 
शि शरत्‌ बाबू के नजदीक एक वेश्या हेय नहीं, वह भी उठ सकती है। 
निखिल शरत-साहित्य मे भी चन्द्रमुखी एक ही चरित्र है जो एक बाजारू 
वेश्या से फिर उठती है | जब वह उठती है तव हम देखते हैँ कि वह 
किसी पतित्रता से कम प्यार नहीं करती | याद चन्द्रमुखी अपनी 
बुद्धिमता से देवदास को ठीक समय पर खोज निकालकर इलाज न 
कराती तो देवदास पावती के दरवाज़े पर न मरकर कलकत्ते की किसी 
सड़क पर मरा पड़ा मिलता । 

हम यहाँ पर इस बात की ओर फिर से पाठकों की दृष्टि आकर्षित 
करना चाहते हं कि देवदास का चरित्र मूलतः सतीश से मिलता है। 
सतीश ओर देवदास ढोनों निकम्में धनी युवक हैं, दोनों को रुपये पैसे 
की कोई चिन्ता नहीं है, दोनो जिसके साथ प्रेम॑ मे पड़ते हैं उसको पाते 
नहीं हैं । फिर भी यह एक देखने की बात है कि “चरित्रहीन” के सतीश 
के प्रति पाठक की सहानुभूति उतनी नहीं जयती जितनी देवदास के 
प्रति जगती है, यद्यपि मनुष्यता की दृष्टि से दोनों एक ही समतल पर 
है, बल्कि सच बात तो यह है कि सतीश देवदास से कुछ ऊँचे दर्जे का 
व्यक्ति है | फिर देवदास के प्रति इस सहानुभूति का कारण क्‍या है 
यदि उम देखें तो ज्ञात हौगा कि इसमे एक बात है, वह यह कि सतीश 
जो वेश्यागामी तथा शराबी हो जाता है उसका कारण सावित्री से उसका 
प्रेम व्यर्थ हों जाना नहीं है, कम से कम वही एकमात्र कारण नहीं हे, 
किंतु देवदास के वेश्यागामी तथा शराबी हो जाने का एकमात्र कारण 
पावती के साथ उसके प्रेम का 'निष्फल हो जाना है। इसी कारण 
देव-दास बिगड़कर एक साधारण अवारा में परिणत हो जाने पर भी 
उसके प्रति पाठक की सहानुभूति बराबर बनी रहती है, तथा जब वह 
'मरता है तो उसे एक प्रेम के शहीद की मर्यादा आ्राप्त होती है| 
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यदि गतानुगतिकता का दास सनातन समाज की दृष्टि से देखा 
जाय तो पावती कोई सती नही है, यद्यपि अविचलित प्रेम की वह देवी 
है | प्रेम ओर गतानुगतिक सतीत्व मे इस संभव चिरवैरिता दिखलाकर 
तथा प्रेम के ही प्रति पाठक की सहानुभति उत्पन्न कर वतमान विवाह- 
प्रथा के थोयेपन[ को दर्शाया है। ।दिवदास” भे यह बात बडे पैनेपन 
के साथ साफ हो गई है कि विवाह एक वार हो जाने के बाद जो वह 
टूट नही सकता यह|बिलकुल एक गलत पद्धति है। इसके बाद ““चरित्र- 
दीन” तथा “देवदास” से की एक ओर बात की झओोर हम दृष्टि 
आकृष्ट करना चाहते हैं | वह यह कि देवदास के उदाहरण से स्पष्ट हो 
जाता है कि शरत्‌ बाबू की समझ में एक व्यक्ति वेश्यागामी होते हुए 
भी अपनी प्रेमिका के प्रति विश्वस्त बना रह सकता है। देवदास ऐसा 
ही है, सतीश ऐसा ही है। इस साध्य को गलत या सही बिना बताये 
टम मान सकते हैं कि यह बात बिलकुल असभव नहीं है, याने नियम 
का व्यतिरिक (७७८०७]०70०7व%)) इसमे होते हुए भी ऐसा हो सकता 
है। बर्द्राए्ड रसेल तो यहाँ तक मानते हैं कि यदि जञ्ली या पति का 
एकाध दफे पदस्खलन भी हो जाय तो उसको कुछ न समझना चाहिये 
क्योकि इससे उनके सम्बन्ध में कोई फरक नहीं आता। 

'देवदास! भें कोई सुन्दर या क्रान्तिकारी बातचीत हम नहीं 
मिलती । उसमे का कोई भी पात्र या पात्री दाशनिकता प्रकट करती हुई 
या एक साधारण नियम निकालकर (5७73678!88) बातचीत करती 
हुईं हमे नही मिलती | 'देवदास” उपन्यास में इसी कारण बुद्धि की 
अतशवाजी हमे कही न दीौख पडने पर भी उसमे हमे गीतिकविता 
(ए४70) का आनन्द आता है। दिवदास? मे चुमती हुई, फड़कती हुई 
बातचीत तो कई जगह आती है, ऐसी जो एक दफे पढ ले तो याद 
रहे, किन्तु उनमें तक का वैसा प्रकाश या चमत्कार नहीं है जो “चरित्र- 
हीन” की किरणमयी की बातचीत से है पावती प्रेम की पगी प्रेममयी 
है, उसमे मानो बुद्धि की प्रखरता की शुज्लाइश ही नही है। जहाँ वह 
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कहती है कि “ठुमने मेरे माथे पर कृपा कर बचपन का इतिहास लिख 
दिया” वहाँ पर उसकी बाते कितनी प्रेम से सनी हैं, जो कभी भलाई 
नही जा सकतीं | हे 

हम पाठक को शरत्‌-साहित्य का कुछ परिचय दे चुके । हम अब 
केवल “बामुनेर मेये (ब्राह्मण की लडकी) नामक उपन्यास का परिचय 
देंगे, जिससे उन्होने केवल धार्मिक ढोग को ही नही, हिन्दुओं के 
वरणाश्रम की जड़ पर सबसे जत्रदस्त आधात किया है। उनकी सब 
पुस्तकों के लिये हिन्दू-समाज उन्हें क्षमा कर सकता है, किंतु वामुनेर 
मेये* में उन्होंने हिन्दुओं की समाज-पद्दति की मौलिक चीजो को जो 
जबदस्त धक्का दिया है, जो भयानक चोट उसे पहुँचाई है उसकी कोई 
तुलना नहीं है | “चरित्रहीन! को मैं पहले ही बहुत अंशों में एक 
अपरिवर्तनवादी बता चुका हूँ । संदेह नहीं कि 'वामुनेर मेये! की चोट 
इसके मुकाबले में बहुत गहरी है | 

बासुनेर मेये (ब्राह्मण की लड़की) 

मुहल्ला घूमना ख़तम कर रासमणि सन्ध्या के पहले घर लौट रही 
थी । साथ में दस-बारह वर्ष की पोती थी। वह अपना फ़ुदकती हुई 
आगे चल रही थी, सामने रस्सी से बँंधा हुआ एक बकरी का वंचा सो 
रहा था, वह उस रस्सी को लॉध गई | वंस इस पर दादी रासमणि 
बहुत बिगड़ गई कि मद्शलवार की वारवेला में उसने ब्राह्मण की लडकी 
होकर बंकरी की रस्सी कैसे लॉब ली | सामने ही +वारह-तेरहे वर्ष की 
एक चमार (ठुले) की लड़की आती दिखाई दी कि वह लगी भड़पने 
कि कहीं उसने पोती को छू तो नहीं लिया , फिर लगी नाराज़ होने कि 
चमारो के पुरवे से यहाँ ब्राह्यणो के पुरवे मे वह क्योंकर बकरी बॉवने 
आई | उस लड़की ने वतलाया कि अब ' वह इसी पुरवे मे रहती है। 
बात यह है कि उसको तथा उसकी माता को उसके पिता के मरते ही 
विरादरीवालों ने निकाल दिया था | उस समय रामतनु वन्दोपाध्याय के 
दामाद ने इनको ज़रा रहने की जगह दी थी। 
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अब तो रासमरि बकरी की रस्सी को भूल गई । वह पहुँची उसी 
के घर जिसने इस निराश्रय ही सही किन्तु चमार-परिवार को लाकर 
ब्रद्मयगोले भें बसाया था। वह तो भर पर नहीं था, तो 
उसकी लडकी सन्ध्या पर ही बरस पडी । बोली--(तुम्हारे बाप ससुर 
की जायदाद भोग रहे हैं, भोग, किन्तु यह क्‍या अनाचार कि 
ब्राह्मग॒दोले में 'चमट्टों को लाकर बसावे |? सन्ध्या भी उबल पडी, 
इतने में सन्ध्या की माँ जगद्धात्री शोर सुनकर आ गई। जगद्गात्रो 
को देखकर रासमणि आपे से बाहर होकर चिल्लाती हुईं बोली-- 
“घुनती हो लडकी की बात, कहती है गोनोक चढट्टी तो हमारे पिता 
का सिर ही काठ लेंगे। कहती है हमारी ज़मीन पर हमने चमार 
बसाया, किसी के बाप का क्या १” सन्व्या ने एक भी बात ऐसी न कही 
थी फिर भी जगद्धान्नी जब उस पर बिगडने लगी तो वह क्रोच के मारे 
भीतर चली गई | 

रासमणि आजकल की लडकियों की साधारण तौर पर बुराई करने 
' लगी, फिर बोली, “अमृत चक्रवर्ती का लडका तुम्हारे यहाँ आता-जाता 
है क्या ! में तो कल पुलिन की माँ से इसी बात पर लड गई कि भला 
जग्गो के रहते हुए. ऐसा भ्रष्टाचार हो सकता है |” इशारा अरुण की 
ओर था जो समाज के स्तंभों की आवाज़ को ठुकराकर विलायत 
गया था | 

जगद्धात्री गॉव .की इस रासमणि मौसी को जानती थी। वह समझ 
गई कि रासमणि की बात यदि न मानी गई तो वह सन्ध्या के चरिज्र 
के सम्बन्ध में अजीब-अजीब कहानी गढ़ना न छोड़ेगी । इसलिये उसने 
सहज ही से पति को समककाकर “चमट्टों' को ब्राह्मणटोज़े से निकलवा 
देना कबूल कर लिया । जगद्वात्री बोली, “ज़रूर मौती, मै कल ही उन्हें 
खड़े-खड़े निकलवा दूँगी, ये रहेंगे तो !हमारे ही पोवरे से पानी-वानी 
लेंगे; किर उन्हीं का पानी छुन्‍छूकर तो हमें भी चलना-फिरना 


पड़ेगा ।” जाते समय रासमणि कह गई “सुनती हूँ सन्ध्या का बाप उसे 
२० 
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पढा रहा है, सुनकर गोल्ोक दद्दा तो अवाक रह गये। उन्होंने कहा, 
मना करो इस बात को जल्दी मना करो | पढ़ी कि बस बिगडी |” 
जगद्धात्री के पति प्रियनाथ को दुनिया की कुछ पर्वाह न,थी, वे 
अपने को होम्योपैथी के अगड़धत्त पडित समभते थे। उनको बस इमी 
की घुन लगी रहती थी कि कोई रोगी उनकी दी हुई दवा पीना स्वीकार 
करे; किग्तु रोगी उनसे ऐसे भागते थे जैसे यमराज से | यदि कोई उनकी 
दवा फिर भी पीना स्वीकार करता तो वे अपने को कृतकृत्य समझते 
थे, केवल जी-जान ने उसकी सेवा ही नही करते थे, परन्ठु उसको पथ्य 
के लिए. अगूर बेदाना भी पहुँचाते थे। लोग होम्योपैथी मे उनके 
अतियोगी पराण से ही चिकित्सा करवाते थे | लुकछिपकर लोग सन्ध्या से 
भी दवा ले जाते थे; किन्तु प्रियनाथ बाबू से कोई चिकित्सा न करवाता 
था | प्रियनाथ ने जहाँ सुना कि दसन्पॉच गॉव के अन्दर कोई बीमार 
है तो वे स्वय ही पहुँचते थे । इस प्रकार रोगियों के शिकार मे ही वे 
दिन बिताते थे, अक्सर वे खाने के समय से देर में पहुँचते | जगद्धात्री 
नाराज़ होती, किन्तु सन्ध्या चुपचाप प्रतीक्षा करती | 
जिस गोलोक चट्टो के नाम से गाव के शेर-बकरी एक 'घाट पर 
पामी पीने थेतथा जिसका नाम लेकर सन्ध्या और जगद्धात्री को 
डरवाया था, उनकी अभी हाल में स्त्री की मृत्यु हुईं थी। उनकी स्त्री 
की सेवा करने के लिए साली आई थी । वह बाल-विधवा थी, कोई पत्चीस 
साल की उम्र थी | वह अब जाना चाहती थी; किन्दु गोलोक चट्टो उसे 
जाने देना नहीं चाहते थे | वे उसी से अपनी स्त्री का नुकसान भूलना 
चाहते ये। गोलोक चट्टो छोटे-मोटे खाते-पीते ज़मीदार थे, किन्तु वे 
इसी पर निभर करनेवाले व्यक्ति नहीं थे, वे भीतर ही चोंडदार,बाबू के 
साथ साभे में विलायत में बकरी तथा भेड चालान देने का कारोबार 
करते थे | 
सन्‍्ध्या कुछ दिन से बीमारी में पड़ी थी । अभी उसने, साबूदाना 
पिया था| वह बैठकर पान खा रही थी, इतने में अरुण आ गया। 
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यह पसीने से लस्तपस्त था, तथा उसका मुंह सूखा हुआ था। बात 
यह है कि वह कलकत्ते “से अभी घर न जाकर सीधा स्टेशन से आया 
था। सन्ध्या ने कोई बुनने का पैटन मेंगाया था; उसी को देने के 
'लिए वह घर न जाकर यहाँ पहले आया था | सन्ध्या उसी पैठने की 
परीक्षा करती हुईं उससे कह रही थी, “इतनी जल्दी की क्या ज़रूरत 
थी ! मैया ! तुम बाद को आते. . .!” इतने में जगद्धात्नी बाहर से आई 
तो अरुण को देखकर जल उठी, और सन्ध्या से बोली, "ज़रा पान मु ६ 
से थूक दे फिर जितना चाहे मज़ाक करो |” वह आधी की तरह आई 
वी, श्रॉधी की तरह चली गई | 
अरुण सन्न से रह गया। सन्ध्या कुछ देर चुप रही, फिर पान थूक 
कर रुआसी होकर बोली--क्यों तुम इस मकान में आते हो अरुण मैया, 
क्या तुम हम लोगों का सवनाश करके ही मानोगे १?” 
पहिले तो अरुण से कुछ बोला न गया, फिर धीरे-धीरे बोला-- 
“मुंह का पान तुमने थूक दिया सन्ध्या, में क्या सचमुच तुम्हारे लिए 
अछूत हूं 233 
सन्‍्व्या आँख पोंछुती हुईं बोली, “ठुम विलायत गये हो म्लेछु हो, 
ड्साई हो, तुम मेरे ही निकट अछुत नहीं सब के निकट हो । तुम्हे याद 
नहीं, उस दिन तुम्हे पीतल के लोटे भें पानी पीने दिया गया था ९?” 
“किन्तु मेंने समझा था...” फिर अरुण कुछ बोल न पाया, एक 
पिनट के लिए, स्थिर रहकर वह बोला--'मै शायद इस घर मे कभी न 
आउऊ, किन्तु मुझे धुणा न करना सन्ध्या, मैंने कभी कोई घुरित काम 
नहीं किया ।? अरुण चला गया, जगद्धात्री कहीं पास ही खडी थी, वह 
भुस्कराती हुई आकर बोली--“अब शायद न आवे |” किन्तु इतने 
ही से वह खुश न हुई, सन्ध्या को कपडा भी बदलने का हुक्म हुआ | 
सन्ध्या राजी हो गई। इतने में मकान के अन्दर ऑगन मे किसी ने 
धजग्गो? करके पुकास | जगद्धान्नी दौडी, अरे | यह तो स्ववं गोलोक 
चट्टो थे | 
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गोलोक एकदम सामने आ गया, उसने सन्ध्या की तवियत खराब 
होने की बात पूछी | जगद्धात्री ने कहा अ्रमी तो आज मी साबूदाना ही 
खाई है |! गोलोक बोले, “कहाँ तो सन्ध्या अब कई लडके की मों 
होकर किसी , का घर बसाती, कहाँ तुमने उसकी अभी शादी न की | 
उसकी इतनी उम्र हो गई ।?” 


जगद्धान्नी डरी कि न मालूम अब क्या आनेवाला है, वोलीं “लडकी 
के पिता को कुछ फिक्र भी हो, वे तो दवा करने में ही पागल हो रहे 
हें | 29 , 


गोलोक बोला, “सभी तो मुझे मालूम है, तुमने ही तो प्रण किया 
है कि कातिकेय की तरह दल्दा न तो शादी न दोगी । तू तो यह जानती 
है कि हम कुलीनों में तो बहुत से लोगों को मरते-मरते कन्या का दान 
लेकर दसरों की कुलीनता की रक्षा करनी पडती थी | मधघुसूदन तू ही 
सत्य है ।” 


थोडी देर इधर-उबर के बाद गोलोक सन्ध्या की ओर देखकर 
बोल उठा--“अच्छा जग्गो तुम्हे यदि कातिकेय न चाहिए तो इसकों' 
मेरे ही हाथ क्‍यों न सौप दो, क्यो सन्ध्या ! मुझे पसन्द तो करोंगी।?” 


सन्‍्ध्या शायद दूसरे समय इसे मज़ाक में लेती किन्तु इस समय' 
जली-भुनी थी, बोल उठी क्यो नही दादा, आप रस्सी के खाद पर चढ 
कर आयेंगे और मे माला लेकर खड़ी रहूँगी ।? यह कहकर वह जबदी' 
से चली गईं। 

गोलोक का चेहरा तमतमा गया, किन्तु वह हँसकर बोला-- पोती 
लगती है, कह भी सकती है, किन्तु मैने रासमणि से सुना जों मे ह में 
आता सो कहती है |” 

जगद्धात्री ने बहुत, समझाया कि ऐसा नहीं | गोलोक अब ज़बर 
पड़ने लगा , उसने कहा ““चमट्टों को तो निकलवा दो !” सन्ध्या कहीं 


ब्ध 
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पात ही से बोल उठी, “उनको पिताजी ने निराश्रय जानकर जगह दी 
हैं, उनको कोई केसे निकाले १?” 

गोलोक बोला--“अ्रच्छा निराश्रय ही सही, किन्तु यही तो एक 
जगह नहीं है। अरुण से कहो अपने घर भें ले जाकर बसा दे । उसकी 
'जांति जाने का डर नहीं |” 

सन्ध्या सामने आकर बोली--““उनको पर्वाह क्या; चाहे जाति 
आय या रहे |? 
. गोलोक ने चोट करने के लिए, कहा, “तो तुम लोगों में यही सलाह 
होती है १ अच्छा !?? 

सन्ध्या खिलखिलाकर हँस पड़ी, बोली, “वें तो आप जैसों को 
सलाह लेना कुत्ते-चिल्ली से सलाह लेना सममते हैं, फिर वे मुझसे क्‍या 
'सलाह लेते १” फिर वह चली गई । जगद्धान्री कहने लगी, “कभी अरुण 

ने ऐसा न “कहा होगा, यह अभागी बनाकर कह रही है ।? गोलोक 

इस बात से खुश न हुआ, बोला, “जर्गो, आजकल के लड़के- 
लडकियों का यही है। खैर सही, मै कुत्ता-बिल्ली ही सही, किन्तु एक 
बात मै कहे जाता हूँ लडकी की शादी जंल्दी कर दो | इस पाप 
को ख़तम ही कर दो।” 
. अगले दिन प्रियनाथ ने जल्दी में बसाई चमारिन से कहा--“सुनो, 
में दया नहीं कर सकता, ठुम लोग कहीं और जाओ, तुम लोग बडी 
त्रदुसाश हो। क्‍यों तुमने बकरी को माड पिलाया ९? 

“लेकिन बकरी को तो माड़ सभी पिलाते हैं दद्दा जी !” 

टोम्योपैथी की चिन्ता।में प्रियनाथ मस्त थे, वोले, “बिलकुल झूठी 
बात है, कोई बकरी माड़ नहीं खाती, वंकरी खाती है घास।” 

प्रात इस पर तय रहो कि बकरी माड न खाने पायेगी । चमारिन 
जुढिया वोली, “दद्दा जी, बिटिया नें दो दिन से दाना नहीं खाया !” 

“दाना नहीं खाया १ पेट फूला है ! कब्ज ! अ्जीर्ण ? दवा दूँ? 
'सल्फर, एकोनाईट ९” खुश होकर प्रियनाथ बोला । 
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“नही ददा जी भूख है, दाना नहीं है, भूख के मारे मरी 
जा रही है |? 

समभकर प्रियनाथ बोले, “ओह !??--फिर सिर खुजलाकर बोले, 
“आओ पोछरे के पास खड़ी रहो, सन्ध्या जब आवें तो कहना मेरी 
दवा के बक्‍्स मे एक अठन्नी है दे दे। पडिताइन न जान पावे, 
समभी (3४ 

प्रियनाथ चला गया। 

सन्‍्व्या एक दिन एक दम अरुण के बैठकखाने मे पहुँची । बोली, 
“एक अनुरोध के लिए आई हूँ, ठुम श्राजकल घर से निकलते नही १”? 

“नही, मे जल्दी ही यहाँ से बूद्ोबास उठाकर वहाँ जाने की सोच 
रहा हूँ, जहाँ मनुष्य मनुष्य को बिना किसी दोष के ही हीन नहीः 
समभते, लाछित नही करते । में यही बात दिन-रात सोच रहा हूँ ।” 

सन्ध्या बोली, “जन्मूमि छोड़ जाओगे १? 

“से जन्मभूमि को छोड रहा हूँ कि जन्मभूमि मुझे छोड रही है । 
मे आज तुम्हारे निकठ भी अछूत हूँ, इतना अपमान सहकर भी ठुम 
मुझे यहाँ रहने कहती हो १?” 

सन्ध्या वोली “यह अपमान तुमने स्वयं ही बुलाया ? मेने ठुमको 
इशारे से कई बार वंताया है कि जो तुम चाहते हो वह कभी नही होः 
सकता | त॒म्हारे प्रायश्चित करने पर भी नहीं, फिर भी तुमने भिक्षा की 
जबदस्ती ख़तम होने नही दी | पिताजी राज़ी हो सकते हैं, माताजी 
भूल सकती हैं, किन्तु मै तो नही भूल सकती;कि मै कितने बड़े कुल के 
ब्राह्मण की कन्या हूँ |? 

अरुण हतबुद्धि होकर बोला--“औओर मे १?” 

संध्या बोली, “ठुम एक ही जाति के हो, किंठ बाध और बिल्ली 
एक नहीं है ।” सध्या वोलने.को तो बोल गई किन्तु ऐसा कह डालने 
के बाद अपने मन, ही मन सिहर उठी | अरुण बोला नहीं, उसने केवल 
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अपनी व्यथित विस्मित दृष्टि को सध्या के चेदरे पर से हटा लिक 
सध्या बोली, “बहुत दिनो तक तुम मुझे याद रक्खोगे, बार-बार तुमक। 
इस प्रकार अपमान किसी ने किया नहीं होगा ।” 

अरुण बीज्ञा--'खै यह बताओ तुम किस काम के लिए 
आई थी १?” 

“हों, तो देखो दुनिया में आश्वय का कोई अंत नहीं है । देखो 
न तुम ही यदि हमारी इज्ज़ुत आज न बचाओ तो वह बचती नहीं 
दीखती | बात यह है एक्क्रडि चमार की विधवा स्त्री तथा कन्या को 
एककड़ि के बाप ने निकाल दिया है, किन्तु हमने उन्हे आश्रय दिया है 
हमारे- पुराने मवेशियो के बाड़े भे। अवे प्रश्न यह खडा हुआ है कि 
ब्राह्णणटोले में वे रह नहीं सकती | पूछते हो क्‍यों ! व चमार हैं, वे 
हमारे पोखरे से पानी लेते हैं, सडक पर बकरी को माड खिलाते हैं, 
इसलिए, समाजपति गोलोक चट्टों के पैर न जानकर उस माड पर पड़ 
गये, इसलिए, माताजी ने तय किया है कि कल सवेरे उन्हे झाड़ 
मारकर निकालकर तब॑ स्नान करेंगी | तुम उन्हे स्थान दो, वे विलकुल 
निराश्रय हैं ।” 


अरुण ले कहा--“अच्छी बात है, हमारा उडिया माली घर गया 
है, उसके कमरे को ख़ली करवा देंगे ।” 


संध्या ने इसका उत्तर नहीं दिया; शायद वह अपने को सम्हाल 
रही थी, फिर-धीर धीरे बोली--““अ्ब भेरे मंह में पान नहीं है, नहाने 
भी आई थी। इस समय तुम्हें प्रणाम कर जरा पैर छू जाऊँ?--यह 
कहकर उसने कुककर अरुण को प्रणाम किया और चली गई | 
अरुण स्तब्ध होकर बैठा रहा, न उसने कुछ पूछा न पीछे से 
उसे पुकारा | 


रासमणि एक दिन जगद्ात्री के यहाँ आई तो लगी कहने, “जर्गो, 
जल्दी से पंचानन और विशालाक्षी के यहाँ पूजा मेजर दे | तेरी क्विस्मत 
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खुल गईं। तेरी उस पगली लड़की ने इतनी तपस्या की थी मै तो नहीं 
जानती थी, किन्तु में कह्टे रखती हूँ मेरे लिए. एक सोने की पतली कंठी 
बनवा देना |?” ' । 


जगद्धात्री ने जब व्याकुल होकर पूछा “बात क्या है. यह तो बताओ 

मौसी १” तब उसने बड़े घुमाव-फिराव से कहा, “कही अभी चार कान 
से छे कान न होने पावे, कही लोग कुछ बाधा न दे | गोलोक भेया 
मेरे अलावा किसी को कुछ बताते तो हैं नहीं, आज उन्होंने मुझे 
बुलाकर कहा जाओ बहिन जग्गो से जाकर कहो कि अपनी बेटी के 
लिए कुछ चिन्ता न करे, उसे मेरे हाथ मे सौपकर राजा की सास बनकर 
निश्चिन्त बैठी रहे |? इस बात को सुनकर राजा की होनेवाली सास 
कुछ ख़्श न हुईं | जगद्धान्री ने कहा, “गोलोक मामा ने मज़ाक़ किया 
होगा |? रातमणि बोली, “ऊ ह, मुझसे मजाक, और वे ! भाई-बरहिन 
में मज़ाक ? यह कभी हो सकता है!” ह 

जगद्भात्री ठलती रही, किन्त॒ रासमणि बोली /'मैने भी पहले 
सोचा था कि यह असंभव है, किन्तु ,सनन्‍्व्या भी तो एक ही लक्ष्मी 
प्रतिमा सी है, मुनि का मन भी डिग जाय, यह तो गोलोऋ मनुष्य 
हे [?? 
जगद्दान्री समझ गई कि बात सही है | रासमणि चली गईं तो वह 
सन्ध्या के पास गई | वह एक चिट्ठी पढ रही थी, यह चिट्ठी काशी जी 
से उसकी दादी के यहाँ से आई थी, उसमें उन्होंने लिखा था कि वे 
जगद्धात्री की प्राथैना स्त्रीकार कर संब्या को शादी देने के लिये तथा 
स्वय उपस्थित रहकर कन्यादान करने स्वयं आ रही हैं| इसी समय 
प्रियनाथ व्यस्तवा के साथ दौडते हुए आये “हो गया न द्वाइपोक्रोन्ड्िया, 
में दो दिन ने गया बस ? 

जगद्धात्री ने पूछा -- “किसका क्‍या हुआ £” 

प्रियनाथ बोले-“अरुण को हाइपोकोन्डिया हो गया, मै जैसी 
डायग्नोसिस करूँगा ऐसा कौन साला कर सकता है ! वह साला डाक्टर 
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का दुस बनता है, वह इस रोग का नाम मी जानता है १” जगडद्धात्री 
से जब बहुत पूछा कि यह रोग क्‍या है ? तो बोले “वही नहीं समभप्ता 
तुम क्‍या सममोगी ! उसको सानसिक व्याधि हो गई है | वह अपनी 
सब जायदाद पानी के दाम पर हारान कुंडु के हाथ बेचकर गॉव 
छोडकर चला जा रहा है ।” जगद्धात्री बोली--अच्छा उसे एक बार 
मेरा नाम लेकर भेज दो, कहना तुम्हारी चाची बुला रही है ।? संध्या 
खड़ी होकर सुन रही 'थी, उसका चेहरा पीला पड़ गया, उसके होठ 
कॉयने लगे, फिर मी उसने दृढ़ता के साथ कहा “ क्‍यों सॉ, तुम बार- 
बार उनको बुलाकर अपमान करना चाहती हो, उन्होंने तुम्हारा 
क्या बिगाड़ा १” 


जगद्गात्री बोली “बुलाकर दो अच्छी बाते कहने में भी हरज है १” 

संध्या वोजी “भला हो या बुरा हो, वे रहें या जाये, मकान ज़मीन 
चेचे या न बेचें, हम लोगों के साथ उनका क्या सम्बन्ध है कि तुम 
खामख्वाह बीच में पड़ोगी | इस मकान में यदि तुम उन्हें बुलांकर 
लाओ तो मै यह तुम्हारी कतम खाकर कहती हैँ कि मै जाकर पोखरे में 
कूद पड़ गी?--कहकर वह जल्दी से चली गई। जगद्धात्री आश्चर्य से 
चुप हो रही, कितु वह +ियनाथ से बोली “तुम लडकी की शादी दोगे 
कि नहीं, रसिकपुर से एक दूल्हा का पता लग रहा है, तुम देखने कब 
जाओगे १? प्रियनाथ ने कहा कि उन्हें फुरसत कब है, अरुण का इलाज 
करना है, फिर गोलोक की साली बीमार है उसे देखना है। जगद्वात्री 
वोली, “चाहे कुछ हो एक बार रसिकपुर हो आओ |” प्रयनाथ इस पर 
बोश्ा जिसको वह दामाद बनाना चाहती है वह तो नशेवाज तथा 
अतच्चरित्र है | श्रब जगद्धात्री बोली “हो असच्चरित्र, लडकी कम से 
कम कुछ दिन तो सिंदूर पहिनेगी | तम किस अभच्चरित्र से अच्छे हो? 
, ठम तो पागल हो, जब तुम्हें लड़की दी जा सकती है तो उसे लड़की 
नहीं दी जा सकती १” प्रिय अवाक होकर देखते रहे, फिर चले गये | 

इधर शानदा बीसार थी। गोलोक वार-वार उत्तकी देख-रेख वरते | 
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एक दिन शानदा पूछ बेठी--“ क्या तुम प्रियनाथ की लडकी सध्या से 
शादी करने की ठीक कर चुके हो ?” गोलोक ने इनकार किया तो 
शानदा बोली “ रासमणि को ठमने भेजा था, अगहन में शादी है, तुम्हें 
ऐसा करना था तो तुमने मेरा. स्वनाश क्‍यों किया, ठुमने मेरे तो 
मंह दिखाने की या खड़ी रहने की कोई गजाइश ही नही रखी ४” 
इतने मे नौकरनी, ने आकर खबर दी कि ज्ञानदा के ससुर आये हैं| 
गेलोक अब जश्ञानदा को भेजना चाहता था, क्योकि वह गर्भवती होः 
चुकी थी, किन्तु शानदा सब के समकाने-बुकाने पर भी जाने को 
शज़ी न हुईं | उसने गोज्ोक से कहा “त॒म्हे लेकर इबूगी ।” 

गोलोक को जब॑ ज्ञात हुआ कि सन्ध्या का विवाह उससे न होगा, 
कोई नौजवान वीरचन्द्र मुखोपाध्याय के साथ होगा तो, वे बहुत नाराज 
हुए. और अपने गरुसचरो को इस बात का पता लगाने के लिए दौडाने 
लगे कि प्रियनाथ की माँ के विषय में एक अकवाह जो उसके कान मे 
बीस साल पहले आ चुकी थी कहाँ तक सच है ! 


जगद्धात्री तथा उसकी सास कालीतारा संध्या के विवाह के बारे में 
आजकल व्यस्त रहती थी | जगद्गभात्री बराबर कुल की मर्यादा के लिए 
सतर्क रहती, किन्तु उसकी सास को इन बातों का मोह न था। काली- 
तारा अपनी पोती फो भी यही समझती थी, जगद्धात्री को यह बहुत 
बुरा लगता था । क्‍ 

रात अधिक नहीं हुईं थी | रासमणि शानदा ' से कह रही थी “छुन 
ज्ञानदा पगली न बन, दवा पी ले; फिर जैता था वैसा ही सब हो: 
जायगा, कोई जान भी न पायेगा ।? 

शानदा बोली “ऐसी बात तुम लोग हमे कैसे कहती हो बहिन £ 
पाप पर इस प्रकार पाप हम कैसे करें ? नरक में भी तो दसारी जगह न 
होगी |” रासमणि बोली, इतने बड़े देशपूज्य व्यक्ति को ह्ेठी 
करवाओगी, यह बचपन खूब रहा | » ज्ञानदा रोती हुई बोली “ठुम लोग 
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हमे विष देकर मरवा डालोगी, मे जानती हैँ ।” रासमणि बोली 
“ग्रच्छा केओरा लुढिया की दवा न पियो न सही; किन्तु प्रियनाथ की 
दवा तो पियोगी १” ज्ञानदा बोली “वे देगे १” रासमणि बोली "यों 
नहीं ?! गोलोक दद्दा ने कहा तो उसका फरिश्ता देगा वह क्‍या चीज 
है १! 

इतने में प्रियनाथ आये, बड़बड़ा रहे थे “गिधघर न जाऊं उधर ही 
गडबड़, कल लड़की की शादी है, इधर इतने रोगी हैँ, घर से कल 
निकल न पाऊँगा, खुदा ही हाफिज़ है।” प्रियनाथ ने शानदा की 
नाड़ी देखकर कहा--““बस अजीण हे, ठाइम लगेगा, लेकिन भला' 
मै दवा करू और अच्छी न हो |” रासमणि ने कई बार इशारे से' 
समझाया कि मामला क्‍या है, किन्तु प्रवीण चिकित्सक प्रियनाथ जब 
इस पर भी नदी समझे तो उसने प्रियनाथ को अलग ले जाकर 
वस्तुस्थिति ,समझाई । प्रियनाथ तो हक्काबक्का रद्द गया । रासमणि बोली 
“गोलोक दद्दा के ऐसे पूजनीय व्यक्ति का ऊचा सिर नीचा हुआ जा 
रहा है। थे तो पुरुष हैं, उनका क्या दोष, इसी अमागी ने तो आकर 
मायाजाल फैला |” प्रियनाथ ने कई बार थूक निगलकर कहा-- 
“भेरे पास यह सब दवा नहीं है, आप बल्कि विपिन डाक्टर या। 
पराण डाक्टर को खबर दे |” वे अपनी पुस्तकें तथा दवा का बक्स 
समेटने लगे | गोज्ञोक भी पहुँच गया, बोला “तुम्हारा में ससुर लगता 
हूँ, मे कहता हूँ इसका कुछ ढग करो। ” प्रियनाथ यों तो सिलबिल्ला' 
था, किन्तु इस पर तमक कर बोला “सघुर आप हे तो हुआ करे, 
किन्तु क्या जीवहत्या करूं ! परलोक में क्‍या जवाब देगा १” गोलोक 
किवाड़े के पास जाकर खड़ा हो गया, और बिलकुल ही दूसरा आदमी: 
बनकर-“तेवर बदलकर कठोर स्वर में बोला “इतनी रात मे तुम एक 
भले आदमी के घर मे क्‍या कर रहे हो ??? 

प्रश्न सुनकर प्रियनाथ आश्चर्य में हो गया, बोला “वाह यह भी” 
खूब तमाशा है ! से दवा देने आया ओर क्या, आपने ही तो बुलाया ।” 
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अपने से दूर रहनेवाज्ञी स्त्रियों से पैदा करने के लिए दूसरों बी नदद 
लेते हैं ।?! ' 

अरुण क्रोध से गरजकर बोला “जरूर सन्‍च होगा, नदी तो ब्राह्मण 
“में गोलोक ऐसा कप्षाई कैसे पैदा होता। और ये ही हिन्द' समाज के 


बैठ किम 


शीपस्थान पर बैठ हैं ।” 


सन्ध्या बोलती गई “हीरू ने, सुनती हूँ, म॒कुन्द से पूछा था कि पडित 
जी  इंश्वर के यहाँ क्या जवाब देगे? तो उन्होंने कहा था प्राप सत्र हमारा 
है, मैं उसका जवाब दूंगा | हीरू ने फिर पूछा था, पडितजी ! आपद्ि/ 
उनकी क्या गति होगी ! हँसकर पडित जी ने कहा था उनकी गति क्या 
होगी न होगी यह चिन्ता हमारी है, वे हमारी स्त्रियों हैं न कि ठुम्हारी ” 
दादी ने मुभसे तुम्हारी बाबत कहा था कौन छोटा कोन बड़ा है वह 
केवल ईश्वर जानते हैं, मनुष्य किसी को कभी घृणा न करे | किंतु उस 
समय मैंने नहीं सोचा था फि इतका क्या अर्थ है, आज मुझे इसे 
समभना पड़ेगा | रात अधिक हो रही है। चज्ञो अरुण भेया ! हुम 
मुझसे कभी दुःख न पाओगे, व॒म्हारे महत्व तथा त्याग को में 
चिरकाल तक न भूलूँगी ॥? 
अरुण ने सकुचाते हुए कहा “किंठु तुम्दारे साथ तो में नहीं जा 
सकता सन्ध्या |? सन्ध्या बोली “फिर मैं खड़ी किसके यहाँ हैूँगी, 
जीऊंगी कैसे ?” अरुण अकरस्मात्‌ न वोल सक्रा, किंठु सोचकर ब्गेला 
“पे आज क्षमा करो सन्ध्या, म॒ुके ज़रा सोचने दो |” 


“सोचने दू ! अवश्य, ज़रा क्यो, ,खूब सोच लो। शायद सोचन 
का समय आजीवन ही मिले। इतने दिनों तक में भी सोत्रा करती थी, 
दिनरात ! जब तुमको अपनी ठलना में में छोट सोचा करती थीं, उस 
समय में सोवती थी, अब तुम्हारे सोच-विचार का समय आया £ । 
अच्छा मैं जाती हूँ ।” कदकर वह चली गई । अ्रदुण उसी प्रकार निरचेट 


बैठा रद । 
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दूसरे दिन सन्ध्या और प्रियनाथ इन्दावन या काशी कहीं जा रहे 
हूँ.-सुनकर अरुण उनके घर पहुँचा । अ्ररुण बीला--“आप जा रहे 
- है और सन्ध्या भी !” प्रियनाथ बोले “सन्ध्या मानती नहीं, वह कहती 
है मेरी भलाई के लिए, उसका मेरे साथ जाना ज़रूरी है ।” 

अरुण अवाक होकर बोला--“सन्ध्या तुम भी जा रही हो ! में 
उस दिन अपना चित्त स्थिर नहीं कर पाया था, कितु मैंने निश्चय 
किया है मे तुम्हारी बात में ही राज़ी हो जाऊंगा |? प्रियनाथ न सममझ- 
कर केवल देखने लगे । सन्ध्या वोली “उस दिन मेरा भी चित्त स्थिर न 
था अरुण जी, किंतु आज मेरा वित्त स्थिर हो गया है। मे पिताजी के 
साथ यही वात जानने जा रही हूँ कि श्रोरत के लिए. शादी करने के 
अतिरिक्त कोई काम है भी कि नही ! इसलिये क्षमा करना, हमें देर हो 
रही है; हम चले ।” 

अरुण ने कहा “ऐसे दु.ख के समय अपनी माँ को छोड चली १” 
सन्ध्या वोली “क्या करें अरुण भैया, अब तक बाप-माँ दोनों में हिस्सा 
था, अ्रव॑ एक को छोड़ना ही पड़ेगा | माँ के लिए फिर भी कोई तरीक़ा 
शायद निकले | लोगों ने कहा है कि उनके लिए शायद प्रायश्चित है। 
हो तो अच्छी वात है | फिर तो उन्हें देखने सुननेवालों की कमी न 
रहेगी, कितु पिताजी को सम्हालने का मार मेरे अतिरिक्त कोई नही ले 
सकता ।” श्ररुण को छोडकर वह चलने लगी। अरुण रास्ते में निकला 
तो मालूम हुआ कि गोलोक की शादी से लोग न्‍्यौता खाकर लौठ 
रहे है । 

पिता को लेकर सन्ध्या जब स्टेशन पहुँची तो उस समय गाडी को 
कुछ देर थी। एक औरत चुपचाप एक पेड के नीचे बैठी थी | सन्ध्या 
पहिचान गई यह शानदा थी | सन्ध्या ने पूछा वह कहाँ जा रही है तो 
वह कुछु बता न सकी और रोने लगी। ज्ञानदा को टिकट लेते समय 
प्रियनाथ ने पूछा “आप कहा जायेगी १” इसके उत्तर में शानदा ने 
पूछा--“आप कहाँ जायेंगे १? “हम लोग वृन्दावन जा रहे हैं।?? प्रियनाथ 
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बोला । ज्ानदा ने अपना कुल घन पचास रुपया देकर कहा "मेरे लिए 
भी चृन्दावन का एक दि्किट खरीद द्‌, सन्ध्या तो चल ही रही है नी 
सिफ रास्ते भर पहुँचा दीजिये [?? 

प्रिय कुछ देर चुप रहा, फिर बोला--“अ्रच्छा चलो हम लोगों 
के साथ ।?? 

० ९८ ५८ 

इस पुस्तक में पहिली द्र॒ष्टन्य वात तो यह कि इसमें शरत्‌ बाबू 
देवदास परम्परा ((/'ठ0307) को निभाते हैं | सन्ध्या अरुण मे प्रेम 
है; किंतु वह उतना स्पष्ट नहीं है, जितना देवदास और पाव॑ती में है। 
पहले ही दृश्य में हम' देश्वते हैं कि समाज के पत्थर से प्रेम का यह 
उत्समुख दब जाता है, सन्ध्या एक प्रकार से अरुण को अपमानित कर 
धर से निकाल देती है| सन्ध्या और अरुण में भी देवदाप और पावती 
की तरह मिलन नही होता, समाज का दुर्भेद्र प्राचीर उनके अन्दर 
खड़ा रहता है। पहले यह दीवार सन्ध्या की ओर से है, फिर जब 
सन्ध्या के पिता के जन्म की असलियत खुल जाती है तो सन्ध्या इसे तोड' 
देती है बल्कि यह दीवार सन्ध्या की पीठ पर अरररघम से गिर जाती 
है, किंठु अब अरुण की बारी आती है ; उसकी ओर से दीवार खछी 
होती है | सन्ध्या की दीवार तो समक में आती है कि किस चीज की 
बनी हुई थी, यह जातिमेद की दीवार थी, किन्तु अरुण जब सल्तध्या से 
कहता है “मुझे सोचने दो? तो साफ समझ सें नहीं आता कि वह 
किस बात की सोच मे पडता है। शायद उसकी तरफ से आपत्ति 
यह है कि वह एक नाई की पोती और सो भी इस प्रकार उतन्न 
सन्ध्या से विवाह नहीं करना चाहता। सन्देह नहीं कि अरुण को 
आपत्ति सन्ध्या की आपत्ति से कद्दीं अधिक उचित तथा समीचीन है 
एक सामाजिक क्रान्तिकारी भी कहा जाता है एक दोगली को पक्ी 
रूप भें लेने के पहले तीन दफे सोचेगा। फिर श्ररुण कोई क्रान्ति- 
कारी न था, उसका अपराव केवल इतना ही था कि वढद विलायत 
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गया था, और वहाँ से लौटकर उसने प्रायश्चित करने से इनकार 
किया था | अरुण सब्र कुछ जानते हुए भी दो एक़ दिन सोच-विचार 
के वाद सन्ध्या से विवाह करने को तैयार हो जाता है, किन्तु सन्ध्या 
एक शहीद की तरह कहती नज़र आती है “मै पिताजी के साथ यही 
बात जानने जा रही हूँ. कि औरत के लिए शादी करने के अलावा भी 
कोई काम है या नही १” 
सन्‍्ध्या की यह बात बडी करुण है, किन्तु यहाँ हम साधारण 
पाठक की तरह, बह न जाकर यह पूछना चाहैगे कि क्‍या सन्ध्या सच- 
मुच उसी प्रकार शहीद बनने की हक़दार है जैसे वह बोलती है ? वह 
तो ऐसे बात करती है जैसे उस पर बड़ा भारी जुल्म किया गया है, 
किन्तु क्या यह बात सच है ? आखिर उस पर यह अत्याचार करने- 
वाला कौन है, समाज याने उसका वह पति जो विवाह-मण्डप के पीढ़े 
पर से उठ गया, या अरुण १ वह स्वयं जातिभेद को तब तक अखंड 
सत्य समझती है जब तक उसके सामने यह बात बड़े भयानक तरीके 
से खुल नहीं जाती कि इसी जातिभेद के नियम के अनुसार न वह 
ब्राह्ण है न नाई, यहाँ तक कि वह एक दोगले की लड़की मात्र है | 
अपने ही विचासें के अनुसार वह नीच से नीच है, उसकी कोई जाति 
नहीं है। उसी के विचारों के अनुसार इस बात के खुल जाने के बाद 
एक नाई युवक भी उसके लिए. उच्च कुल का वर था, इसलिए, सब 
बाते जानने के बाद यदि आरक्षण और सो भी कुलीन वर यदि पीढ़े पर 
से उठ गया, तो इसमें मैं समझता हूँ सन्ध्या को शहीद की तरह मुँह 
बनाने का अविकार न था। अरुण तो वेचारा ब्राह्मण ही था, हॉ 
इलीन ब्राह्मण से ज़रा नौचे दर्जे का चक्रवर्ती ब्राह्मण था, किन्तु उसके 
विवाह प्रस्ताव को तथा प्रेम को सन्ध्या ने यह कहकर ढुकरा दिया था 
के वाध और बिल्ली में विवाह केसा १ फिर यदि वह विवाह के सडप 
मे त्रैसे होती और चजाय यह खुलने के कि वह दोगले ,की लड़की थी 


वह खुलता कि जिसके साथ उसकी शादी अभी होनेवाली है वह 
२१ 
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कुलीन ब्राह्मण नहीं, बल्कि उसका पिता नाई की औरत से पैदा था, तो 
क्या वह उस वर से शादी करने के बजाय किसी भी ऐरे-गैरे ब्राह्मण 
'सें शादी करने को तैयारन हो जाती ? फिर जब उसी के साथ यह 
व्यवहार हुआ तो वह शहीद क्‍यों बनती है, बढ़-बढकर दाशनिकता 
क्यों छॉट्ती है, जैसे उस पर बडा भारी अत्याचार हुआ ! हमे तो यह 
रम्यों रोशों की वह बात याद आती है कि प्रत्येक अत्याचारित एक 
अमफल अत्याचारी है। सन्ध्या को यह कहने का कोई हक़ नहीं कि 
“मैं यह जानने जा रही हूँ. कि विवाह करने के अलावा स्त्रियों करा कोई 
काम है कि नहीं १”? वह स्त्रियों की कोई प्रतिनिधि नही है, यदि सन्ध्या 
में कोई विशेषता है क्रि उसके तज़ पर सोचनेवाली हज़ारों स्त्रियॉँ 
[भारतवर्ष में हैं, उसी की तरह जाति का अ्रभिमान रखने वाली, उसी 
की तरह जातिमेद के पत्थर' पर प्रेम को भी पठक देनेवाली, किन्तु 
सज़ा फेवल उसी को मिली | यदि यह कोई 'महत्त्व है तो यही उसका 
महत्व है। | 
अरुण के व्याकुल प्रेम को वह दो कौड़ी का क़रार देकर एक 
अपरिवित को तरजीह इसलिए देती है कि वह कुलीन है, ऐसे तो 
उसके वरीक़े हैं | प्रेम उसके लिए कोई मूल्य नही रखता, 'जाति को 
रक्षा तथा कुल्नीनवा की रक्ला उसके निक्रठ कहीं।अधिक महत्त्वपूर्ण है!” 
अरुण के प्रेम को ठुकराकर कुज्ञीनता की रक्षा के लिए, सन्ध्यों का 
व्यग्र होना हमे इसलिए और भी नीचतापूर्ण तथा वीभत्स मालूम देता 
है क्‍योंकि सन्ध्या जानती है कि मनुष्यता की दृष्टि से अरुण उसके 
समाजपतियों तथा उससे बड़ा है, तभी तो वह उसके प्रेम को ' ठुकराते 
हुए. भी हमेशा उस पर विश्वास रखती है और जब उसके यहाँ से 
एक बार लौठती है तो कहती है “अब मेरे ४ंह मे पान नहीं है, नहाने 
भी आई थी, इस समय जरा प्रणाम कर तुम्हारा पैर छू जाऊं ९? संन्ध्यों 
का अपराब इस सश्ञानता (00708070087888) के कारण हमारी 


४. ६ई| 


आयाम और भी बडा हो जाता हे । 
१ 
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अरुण ने कितने मार्मिक ढंग से कहा था "मे शायद इस घर में 
कभी न आऊँ; फिन्तु मुझे घृणा न करना सन्ध्या, मैने कभी कोई 
घृणित काम नहीं किया”, किन्तु इस पर सन्ध्या का दिल न पिघला 
था। इन्ही बातों के कारण सन्ध्या और पावंती के जीवन सें सामंजस्य 
होते हुए भी एक मौलिक असामजस्य आ गया है, और इसी असा- 
मंजस्य के कारण सन्ध्या के ऊपर विपत्ति का पहाड़ टूट पड़ने पर भी 
हमें सिसकनसिसक कर रोने की इच्छा नहीं होती, जेसे+देवदास के मर 
जाने के बाद पार्वत्ती की इस बात पर होती है “रात में आकर पहुँचे 
थे न १ ओह सारी रात १? “ददेवदास” उपन्यास इसी कारण से प्रेमियों 
के चिर आदर की वस्तु रहेगी; किन्त बामुनेर भेये” उपन्यास एक 
भयंकर हाहाकारी रोमाचकारी उपन्यास होने पर भी उसका कोई चरित्र 
हमे हमेशा स्मरण न रहे । दिवदास? उपन्यास एक सुनकर गौतिकाव्य 
है, तो 'बामुनेर मेये? | वास्तविकतामय गद्य है। दिवदास? उपन्यास 
में मी समाज पर आधात है, किन्तु वह आधात मृदु हे, उसको समभने 
के लिए तक करना पड़ता है, किन्तु [“बामुनेर मेये” के आधात से तो 
समाज चारों खाने चित पिरा है। जातिभेद का यदि कोई उयल हैं 
तो बह जन्म की पवित्रता (7पए+प्‌ ० 90५४) पर निभर है, 
किन्तु इस पर कोई भी भरोसा नहीं है, यही शरत्‌ बाबू का वक्तव्य है । 
सन्या ही नहीं, बड़े से बड़ा ता्किक तथा पवित्रतावादी अपनी वशा- 
वली की पवित्रता (7प्रपाए ०4006 ४000) का दो ही तीन 
पुश्त-तक की गारठी कर सकता है कि उसमें कुछ मिलावद (5त4प07- 
&7/8४४४०07) नहीं हुआ, याने यही कह |सकता है कि उसकी माँ, 
दादी, परदादी, लकड़दादी सती-साथ्वी थीं, किन्तु यह दावा करना कि 
आज़क्म स्तम्ब प्यन्त सभी ज्षेत्रों में नस्ल क्रायम रही यह केवल अचैशा- 
निक ही नहीं रोजमरें के तजब के विरुद्ध है। “और इस बात को जहाँ 
मान लिया तहाँ जातिभ्रेद «चाहे वह मुगल, पठान नाम से हो चाहे' 
कुत्नीन केवत नाम से हो वह कहीं का नहीं रहता । 
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' शरत्‌ बाबू ने इस उपन्यास की पश्चादू्भूमि को भी इस परिणाम 
का अनुयायी बनाया है गोलोक हिंन्दूं समाज का देशपूज्य व्यक्ति है, 
किन्तु वह अपनी साली को उपपेज्ञी के रूप मे रखता है ( शरत्‌ बाबू 
ने नही लिखा, किन्तु रासमणि।भी कदाचितू उसकी उपपत्नी या कम 
से कम दलाल थी ), उपपत्नी के गर्म रह जाने पर वह उसे भ्र णहत्या 
करने के लिये प्रेरित करता है, किन्तु वह राजी नहीं होती तो प्रिय- 
नांथ के साथ उसको बंदनाम करने को तैयार होता है। गोलोक की ही 
तरह के लोग हिन्दू समाज' के माथे के मणि है, मुकुन्द ब्राह्मण की 
तरह लोग इस समाज की नस्ल को शुद्ध रखने के इनचांज हैं, फिर 
यह समाज रसातल को क्यो न जाय १ इसी में उसके' सदस्यों का 
भला है।  . 

अब इस उपन्यास के सम्बन्ध में एक बात रह गई, वह यह कि 
हमने सन्ध्या: के विरुद्ध प्रेम पर जातिमेद को तरजीह' देने के लिये 
बिगड़े हैं, किन्तु हम इसके साथ इस बात को पाठक को याद दिलाना 
चाहते हैं 'कि सन्ध्या को हमने ऐसा बुरा-मला संमाज की एक ओसत 
दर्ज की उपज समझकर किया है | सन्ध्या के पीछे*“हिन्दू समाज खडा 
है, इसको हम भूल नहीं सकते। सबन्ध्या ने जो 'कुछ किया वह सब 
समाज के दबाव के ही, कारण बहुत कुछ किया, सच बात तो यह है कि 
जब' उसके पिता के जन्म का रहस्य खुल जाता है तब भी वह स्वाधीन 
नहीं हुई है, वह जिस समय अरुण के पास विवाह का अनुरोध लेकर 
जांती दे उस समय वह खूँटे! से तो खुल-चुकी है, किन्ठ॒ उसकी आदत 
अभी नहीं गई, वह दूसरा ' खूँटा देंढ़ने 'अरुण के पास गई। ऐसा 
उसने प्रेमवश नहीं “खूँठा कीं भक्ति के वश किया, समाज ने 
उसको ऐसा ही बनाया कि वह कभी स्वाधीन न हो; हमेशा समाज 
तथा गुलामी के गेंदले और छिंछुले पानी में इुंलबुला कांव्ती रहे और 
कभी नंदी के ताजे जीवन का आस्वाद न पावे | जब श्रदुण भी तत्दण 
उसे खू ठा देने से इनकार करता है, उसी मुहृत से वह सचमुच स्वतन्त्र 
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होती है, उसी मुहं से उसे उसके कामों तथा विचारों की सोलहों आने 
ज़िम्मेदार हम मान सकते हैं। हम एक बात साथ ही और कहद्द दे कि 
अरुण कों हम आदर्श नहीं समभते । हम उसे केवल एक ओसत दर्जे से 
अच्छा व्यक्ति ही समझते हैं। यह तो ठीक ही है कि सब कुछ खुल 
जाने के बाद वह एकाएक सन्ध्याः के विषय में अपनी राय निश्चित नहीं 
कर पाता और समय लेता है, तत्लुण अपना मत इस विषय में एक 
व्यावहारिक क्रान्तिकारी ही कर सकता है और हम कई बार कह छुके है 
कि अरुण कोई क्रान्तिकारी नहीं है | 

ऊपर जिन पुस्तकों का विशद परिचय दिया गया उनसे प्रकट है 
कि सभी पुस्तकों में पुरुष और स्थत्रीके सम्बन्ध में जो धींगाधींगी 
तथा पोंगापन्थी है, उसी पर शरतू “बाबू ने |फौजकशी की है। में 
पहिले ही स्वयं शरत्‌ बाबू के वचन उद्धृत कर चुका हूँ। वे कहते हैं 
“समाज नामक वस्तु को में मानता हूँ, किन्तु देवता करके नहीं । पुरुष 
तथा स्त्रियों के बहुत दिनो की पूजीभूत मिथ्या, अनेकों कुसस्कार तथा 
उपद्रव इसमें सम्मिलित हैं। हमारे खान-पान तथा रहन में उसका 
शासनदंड विशेष सतक नहीं है, किन्तु नर-नारी के प्रेम में उसकी निर्दय 
मूर्ति दिखाई दे जाती है ।” इत्यादि ( देखिए पृ० १८८) 

शरत्‌ बाबू को मध्यवित्त श्रेणी की इसी समस्या ने सब से अधिक 
व्यथित तथा च्लुब्ध किया, सन्देह नहीं यह एक बहुत ही बड़ी समस्या 
है। इस समस्या पर शरतू बाबू के ऐसे एक परम प्रतिभावान लेखक के 
लिखने की जरूरत थी, शरतू बाबू के उपन्यासों ने बगाल के युवकों 
को इस समस्या की ओर सचेतकर तथा यह दिखलाकर कि प्राचीनों 
का अनुसरण फलदायक नहीं हो सकता, प्रगति की एक बड़ी सेवा की 
है। शरत्‌ बाबू इस समस्या को वस्त॒वाद के अनुरूप तफसील के साथ 
अपनी पुस्तकों मे पेश करते हैं; किन्तु समाधान बताने की चेष्टा वे 
अवसर नहीं करते और जहाँ करते भी हैं वहाँ वे चहुत ही अत्पष्ट हैं | 
बे केवल इतना ही महसूस कराकर छोड देते हैँ कि जो कुछ है उसमें 
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असन्तोष के ययेष्ट कारण हैं। इससे आगे वे अक्सर नहीं जाते | यह 
पर मानता हूँ कि कलाकार केवल' प्रचारक नहीं है,(किन्तु जिन समस्याओं 
के समाधानों के अभाव के कारण समाज मे [हाह्यकार मचा हुआ है 
उन पर कला 'की निस्ष्हता की दुह्वाई देकर बिलकुल ही उदासौन रह 
जाना में समझता हूँ, किसी प्रकार उचित नहीं हो सकता | ' 
हद 3 आ 
। स्त्री-पुरुष समस्या, के आगे शरतू बाबू शायद ही गये हैं। यही 
उनकी सीमा है, इसका अर्थ यह नहीं है कि उनकी रचनायें -इकरस 
हैं। सच बात तो यह है कि उनकी रचनाओं में इकरसता का कहीं नाम 
भी नहीं है | यह समस्या इतनी बड़ीं है कि इस समस्या के अन्दर 
बहुत-सी समस्याएँ आ जाती हैं। ,विवाह-तमस्या के साथ धम | जाति- 
मैद, धन की बिगाड़नेवाली ताक़त कई समस्याओ्रों का तो सीधा सम्बन्ध 
है । शरत्‌ बाबू ने इसी कारण घमे तथा जातिमेद के ऊपर भी अपनी 
तोप का मुँह कर दिया है। धन की बिगाड़नेवाली ताक़त का कुछ 
दिग्दशन “गृहदाहः में है जददं मध्यवित्त महिम को अचला के मामले में 
धनी सुरेश के सामने बहुत कुछ धनाभाव के कारण पीछे हृठना पड़ा 
है। 'गृहदाह में मी शरतू बाबू ने, इस पहलू पर ज़ोर नही दिया है, 
मालूम द्वोता है वह यों ही बहुत ही गौण रूप से आ गया है। , 


'पल्ली-तमाज' में गरीबी का अच्छा चित्रण है; किन्तु उतमे 
गाव की ख़राबियों के लिए सब जिम्मेदारी गॉव के गरीबों पर डालने 
की जो मनोवृत्ति इस पुस्तक में स्पष्ट है वह ग़लत तथा ग्रुमराहकुन है। 
जैसे गाँव के लोगों की इच्छा करते ही सब आप से आप छुघर जायगा। 
यह बात सच है कि यदि ग्ररीक अच्छा होना चाहें तो, एकाध मामले में 
अपनी थोड़ी बहुत उक्तति कर ,सकते हैं; किन्तु जिस कई प्रकार के 
शोषण के कारण वे निरन्तर डूबे जा रहें हैं उसकी आर शरत्‌ बावू 
ने अवने उपन्यासों मे कहीं संकेत नहीं क्रिया | 'मध्यवित्त श्रेणी को 
जेकारी की ओर भी उनकी दृष्टि नहीं है, उनके क़रीब-क़रीब सब पात्र 
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धनी नहीं तो कम “से कम उन्हे गेथी-दाल की कोई फिक्र नहीं है । 
धल्लीसमाज” के रमेश की तरह शरत्‌ बाबू के विचार सुधारवादी हें; 
वे एक स्त्री-पुरुष समस्या के तथा द्वितीय घम के अतिरिक्त किसी भी 
समस्या के विषय में क्रान्तिकारी विचार नही रखते । 

' यों तो शरत्‌ बाबू ने अपने साहित्यिक जीवन के दौरान में बहुत 
सी कहानियों की रचना की है किन्तु उनकी प्रतिभा सुख्यतः उपन्या- 
कार की प्रतिमा थी। उनकी कहानियों को पढने से अक्सर यह धारणा 
होती है कि उन्होंने उपन्यास को संक्तित करके लिखा है तथा कद्दानी 
के छोटे दायरे में उनकी प्रतिभा कुश्ठित हुई है। हमारे लिये यह 
संमव नहीं है कि हम उनकी सब कहानियों की आलोचना करें | हम 
केवल उनकी कहानियों के विषय में कुछ सावारण मन्तव्य करके आगे 
अढ जायेंगे। छोटी कहानी में एक पहलू ही पर रोशनी डाली जा सकती 
है; किन्तु शुरतू बाबू ने अपनी कहानियों में भी इन्द तथा जीवन की 
बहुमुखिता दिखाने की चेष्ठा की है और चे कि छोटे दायरे में ऐसा 
सकलतापूवक नही किया जा सकता, इस कारण वे कम सफल रहे। 
इससे एक बात।और ज्ञात होती है कि शरत्‌ बाबू के पास कथानकों की 
कभी नही थी नहीं तो वे इस प्रकार उपान्यास के लायक कथानकों को 
कहानियों में खच न कर देते ।“ऑवारे आलो? नामक कहानी में बिजली 
के प्रति सत्येन्द्र के प्रेम का अच्छा चित्रण है। यह कहानी मध्यवित्त 
अेणी की है | इसमें भी वेश्या हे। 'पथनिर्देश” कहानी भी मध्यवित्त 
श्रेणी की प्रेमकहानी है । इसका कथानक दायरे की ह॒स्वता के कारण 
परिस्फुट नही हो पाया । आलो ओ छाया”, 'मम्दिर और 'अनुपमार 
प्रेम” इन तीनों कहानियों में निषिद्ग प्रेम का चित्र है समाज और हृदय 
का इन्द | आलो ओ छाया में यजश्दत्त और बाल-विधवा सुरमा के 
समाज-निषिद्ध प्रेम का चित्र खींचा गया है| यदि यह कहानी न होकर 
उपन्यास के रूप में रचित होता, तो इसका पूरा सौंदय प्रस्फुरित होता । 
अशदत्त का सुरमा के प्रति साथ ही प्रतुलकुमारी के भ्रति पहले कतंज्य 
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५ प्रेम का दन्द एक , उपन्यास के लिये ही उपयुक्त कथानक होता । 
न्द्र गल्‍्प बहुत सफल हे, किन्तु यह भी, मष्यवित्त श्रेणी का ही 
चित्र है। “अनुपमार प्रेम” के. चरित्र सुस्पष्ट, है | छवि! कहानी बहुत 
सुन्दर है। इसका वातावरण काव्य मय है | विलासी? कहानी भे घटना 
की कमी नहीं; किन्तु लेखक।ने इस बहाने हृदयहीन सनातन समाज को 
गालियों ही दी हैं। “अनुराधा? कहानी मे “दत्ता! का कथानक कुछ आ 
गया है। 'काशीनाथ”, 'बोका?, दपेचूण” तथा “धरती” मध्यवित्त श्रेणी 
के दाम्पत्यजीवन को लेकर लिखे गये हैँ | सती? गल्प को डाक्टर सेन 
ने 'शरतूप्रतिभा का एक श्रेष्ठ दान! बताया है साथ ही यह कहा है कि 
सवंदेश और सवंकाल की श्रेष्ठ कह्ानियो मे इसका स्थान है; किन्तु 
इसमें निम ला चरित्र में हम मध्यवित्त श्रेणी की एक स्री विमला को 
पाते हैं | वह सती भी है। साथ- साथ हर बात में शक करती है। इसी 
प्रकार बाल्यस्मृति” और /हरिचरण” एकादशी बैरागी! मामलार फल 
पपरेश' मध्यवित्तव ग॑ के पारिवारिक और सामाजिक जीवन के चित्र हैं। 
अमागीर स्वर्ग”, बाल्यस्मृति! और 'हरसिविरण” गरीबों के जीवन 
को लेकर लिखा गया है, किन्तु इनमें वह बात नही जो' महेश” मे है । 
वह तो शरत्‌ बाबू की रचनाओं में एक निराला ही स्थान रखता है । 
' शरत्‌ बाबू की रचनाओं मे एक यह "महेश? ही ऐसी कहानी है, 
जिसमें ग़रीब की आह का स्वरूप शोषण स्पष्ट हुआ है | यदि इस गल्प 
का शीषक प्रोलिटरियट का जन्म? होता तो शायद यह एक सोवियट 
' शल्प हो जाता । हस सक्षिप में इस गल्‍्प का सार देते हैं । 


ह . महेत 


'गाँव छोटा है, ज़मींदार भी छोटे हैं, किन्तु उनका दबदबा गाँव पर 
बैठा हुआ है.। तकरल उनके पुरोहित हैं, वे ज़मींदार साहब से भी 
अधिक रोब रखते हैं| वे' लौटते हुए ग्रफूर किसान के गिरे हुए घर के 
सामने पुकरने लगे ४ गफूरा, श्रवे; घर में है !”? उसकी दस वर्ष की 


६ ५ 
हो 


श्र 


शरतू-साहित्य पर एक विहंगस दृष्टि १६६. 


लड़की बोली “अन्या बुख़ार में पढ़े हैं; क्या काम है ! तकरत् कोष 
भे बोल उठे “बुला दृरामजादे को।” खैर “इरामज़ादाः आया, तो 
पर्षर्ष बोले “सबेरे मैं देख गया तेरा बैल बँधा है, अब लौदती बार 
देख रहा हूँ, अब भी देवा है, यदि ज़र्मीदार साहव ने सुन लिया कि 
तू गोहत्या कर रहा है तो याद रहें तेरी खैर नहीं ।”” किसान बोला 
“इजूर बीमार हूँ, ज़रा पकडकर कुछ घास ही खिला लाऊँ, इसकी 
हिम्मत नहीं ।” तकरत गरम। होकर बोले “तो कुछ कटिया ही डाल दें; 
अच्छा साले वह भी सब बेच डाला ! साले कसाई ।” ग्रफूर की 
आँखों में आँद आ गये “तो हजूर, इस साल कुद्दी काय्ता तो किस चौज़ 
की ! ज़मीदार तो |सब कठवा ले गये। मददेश को जिलाऊ तो केसे 
जिलाऊँ ।” तव॑रन ने कहा “ओह ! उसका नाम महेश सकखा है! तो 
ठीले ज़मीदार का बाकी रहा होगा, उन्होंने ले लिया होगा । साले 
रामराज्य में रते हो, किन्तु फिर भी मालिक की निदा करते हो | नीच 
हो न” शफूर समझाने लगा।निन्‍दा वह नहीं करता, दो साल से 
अकाल-सा पड़ा है यही कद्द रहा था। अकस्मात्‌ वह तकरत्ल के पैरों 
पर गिर पडा, “पंडितजी, कुछ दो चार पसेरी कविया उधार दी दे 
दीजिए. [” त्क॑रन ने तडाक से पैर हटा लिया; बोले “साले छू देगा 
क्या १? गफूर गिडमिड़ाता हुआ कहता रहा “पंडितजी इतना ठुम दोगे, 
तो ठुम्हें कुछ जान भी न पड़ेगा, हम न खाकर रहें कोई बात नहीं॥ 
शेकिन यह गूँगा जानवर है, सिर्फ ताकता रहता है” और उसको आँखों 
से टपटप आस गिरते हैं । तकरत्न चले गये। ग़फूर बैल की ओर गया, 
उसका गला खजुआया और धीरे-धीरे बोला “तू मेरा बेटा है, आठ 
साल तक हमे कमाकर खिलाने के बाद बूढा हो गया, तुझे हम पेटभर 
खिला नहीं पाते महेश, लेकिन वू तो जानता है तुझे में कितना प्यार 
करता हूँ। ज़मीदार ने जो थोडा चरागाह था उसे भी पैसे के लोभ से 
बेच दिया अब हम ऐसे साल में तुझे क्या खिलाकर जिलायेंगे !” उसके 
आँसू बैल की पीठ पर गिरने लगे | आँसू पोंछुकर ग्रफूर ने, इधर-उधर 


कक शरतूचन्द्र ; एक अध्ययन 


ताककर जबदी से टूटे घर की ,नीची छुत से थोड़ा,सा 'खर” खींचकर 
महेश के सामने डाल दिया, और बोला “जल्दी खाले नहीं तो. . ....” 


... इतने में अमीना ने पुकारा “अव्या !” ग्रफूर बोला “क्यों बेटी !” 
“आओ खाना खाओ्रो” कहकर वह कमरे से निकल आई, और सामने 
देखकर बोली “फिर तुमने महेश को छुत से 'खर” लेकर दिया ।” ठीक 
यहाँ डर उसे था। उसने कहा “बेटी पुराना खर है, खुद बंखुद गिर 
'पड़ता है |” अमीना बोली “मैंने तो मीतर से छुना अ्रब्बा ठमने 'खर' 
खींचा ।? वह फिर भी इधर-उधर करने लगा। अभीना बोली “ऐसा 
करोगे तो यह भी,दीवार गिर जायगी |” इस बात को ग़फूर से अधिक 
ओर कौन जांनता था ! खेर अमीना से कहा “हाथ-मुँह धोकर चलो 
खाने |” ग़॒फूर ने , कहा “अ्रच्छा ज़रा माड़ तो दे, महेश को पिला दे 
अमीना बोली “अब्बा आज तो माड़ भात मे ही चूख गया |” सुनकर 
गफूर सन्न हो रहा, ऐसे दुःख के दिन में माड़ भी खराब नहीं किया जा 
जा सकता, यह दस वर्ष की अमीना समझती थी | खाते समय ग़फूर ने 
कहा “बुख़ार दे!” फिर सोचकर बोला “इस भात को महेश को 
नदे दो।”, । 
.. सात दिनौ बाद अमीना खबर लाई कि महेश को काजीहौज 
पहुँचाया गया, क्योंकि उसने किसी के बाग्न के पौधों को खाया था। 
अ्रमीना बोली “छुड़ाने न जाब्रोगे १” वह संक्षिप्त रूप से बोला 
“वहीं ।? “लेकिन अब्बा कहते हैं, तीन दिन तक छुड़ाया नहीं गया 
तो कसाइयों के हाथ बेच दिया जायगा ।? अमीना बोली ॥गृफूर बोला 
“बेचने दो ।” रात को वह चुपचाप उठा और बनिये के पास पीतल 
का लोठा गिख्ी रखकर एक रुपया लिया, अगले दिन महेश अपनी 
जगह पर दिखाई पड़ा। 
. एक बूढ़ा मुसलमान महेश को ध्यान से देख रहा था। गदूर पास 
ही चुपचाप बैठा' था। बुड्ढे ने बड़ी देर तक महेश को घूरने के वाद 


ब््् 


शरत्‌-साहित्य पर एक विहृगम हा १७२ 


'एक दस रुपये का. नोट गफूर के हाथ भे देकर बोला “अच्छा लो पूरे 
दूत लो।” फिर वह महेश की ओर जाकर रस्सी खोलने लगा, तो 
गफूर एकदम लपककर उठा, और नोट तथा पेशगी के दो रुपये भी 
धापस कर दिये, और बोला “जाओ मे नहीं बेचता |” कसाई बोला, 
“पियों उड़ो मत, दबाव डालकर दो रुपये और चाहते हो न? सो ले 
लो, चमड़े का जो कुछ दाम है, नहीं तो इससे माल क्या है १?! यह 
सुनकर गफूर तोता तोबा करके कमरे में घुस गया, और वहा से कसाइयो 
'को उसने कहा कि यदि वे सीधे से नहीं गये, तो ज़मींदारं के आदमियों 
को बुलाकर जूतों से पिय्वाकर उन्हें निकलवा देगा। वे चले गये । 
यह खबर ज़मीदार के यहा पहुँची कि गुफूर बैल को कसाई के 
हाथ बेच रहा था; बस ज़मींदार |ने बुलाकर «सैकड़ों काड़ बताई। 
गफूर ने कसूर मान लिया, कान पकड़ कर उठा-बैठा तब कहीं उसकी 
जान बची | सबने कहा “ज़मीन्दार साहब के प्रताप के कारण इतना 
बड़ा पाप होते-होते बच गया ।?” 
किसी तरह दिन बीतता गया | गृफूर ने कभी मज़दूरी नहीं को 
थी, किंतु अरब वह खेत में मज़दूरी की तलाश में फिरता। मजदूरी 
'कहाँ लगती, वह म्ुंकलाकर लौट आता, और लडकी पर नाहक 
बिगड़ता । एक दफे आकर उसने भात माँगा तो लड़की ने कहा कि 
भात नहीं बना क्‍योंकि चावल न था | इस पर उसने कहा “हराम- 
'जादी | तू सब खा डालती है, बूढा बाप चाहे न खाकर मरे |” इत्यादि । 
उसने कहा “पानी ला।” पानी भा न था, क्योंकि शायद अ्रमीना को 
कुएं से पानी लाने का मौका न लगा था, ज़मींदार के कुएँ पर बह चढ़ 
नही सकती थी, किंठु गृफूर ने उसे एक थप्पड़ जमा दिया । फिर वह 
स्वयू भी कन्या को पकड़कर रोने लगा, इस मातृहीन लडकी को 
उसने कितने प्यार से पालन किया था। इतने में जमींदार के 
यहाँ से एक सिपाही आया कि चलो। गफूर ने कहा “अभी 
खाया-पिया नहीं, बाद को जाऊेँंगा।” इस पर सिपाही ने गाली 


चली 


१.9२ , श रत्चन्द्र। एक अध्ययन” 


देकर कह्य “जूतो से पीयते हुए. ले चलूँगा.।” भ्फूर को क्रोव आा 
गया, उसने कहा “मल्काः के राज में कोई किसी का शुलाम' नहीं है, 
लगान देकर रहता हैँ न जाऊंगा ।” किन्तु उसकी बात न चली । एक 
धंटे बाद जब वह ज़मीदार,के यहाँ से लौठा तो उसका मुँह सूजा हुआ 
था । बात: यह थी कि महेश ने छूटकर ज़मींदार के बाग में फूलों के पौधे 
खाये थे तथा जो घान सूख रहा था,उस पर मुँह मारा था। “इसी को 
सज़ा ग़फूर को मिली थी । ग्रफूर इस हालत 'भे घर आया तो देखा कि 
अमीना खड़ी रो रही है, सामने फूट घड़ा पड़ा है -ओऔर मुंह लंगाकर 
मद्देश मर्भूमि की तरह,उसमें से निकले हुए, पानी को पी रहा है। ग्रफूर 
क्रोध के मारे न आव देखा न ताब और सामने जो हल रा था उसे 
मददेश के सिर पर ज़ोर से पठक दिया । केवश एक बार महेश ने सिर 
उठाने की चेष्टा की, किन्ठ॒ न उठ सका | उसका मेजा खुल गया था 
उसकी आँखों में ऑधू आये, शायद कुछ रक्तविन्डु भो | इसके बाद 
उसने हाथ-पैर फैला दिये ओर मर गया। ' 
मीना 'रो पड़ी “अब्या ! तुमने क्या किया; हमारा महेर्श मर जोः 
गया |” गफूर न हिला न डुला न कुछ बोला । वहें अपने खाट पर . 
लेट रहा | दौ घंटे के अन्दर दूसरे गाव से ' मोची आकर महेश'को 
टॉगकर लें गये | उनके हाथों में पैनी छूरी देखकर ग्रफूर ने सिहरकर 
ओंखें बन्द कर लीं । पड़ोसियीं ने कहा “ज़मींदार ने प्रायश्चित की 
व्यवस्था के लिए. तकरत्न के पास आदमी भैजा है, प्रायश्चित के ख़्च 
में तुके घर का एक-एक बॉस बेच डालना पड़ेगा ।” ! 
ग़फूर ने इन बाँतों का उत्तर नहीं 'दिया, दो घुटनों पर सिर रखकर 
बैठा रहा | बडी रात गये ग़फूर ने लडक़ी को जगाकर कंहा--“चली 
श्रमीना हम चले |” अमीना बोली ' 'कदों १? ग़फूर 'बोला '“चटकल 
भे काम करने ।” लड़की आश्चर्य से चकित होकर धूरने लगी.। ईंसके 
पहले बड़े-बड़े ढुःख पड़े, लेकिन वह चटकल में काम करने को यह 


कहकर राजी न हुआ था कि वहाँ' मज़हब नहीं रहता, लड़कियों की 


पश्ण्य शरतूृचन्द्र ४ पक अध्ययन + ' 


“पर उसका' कोई न कोई चिह्न था ॥ अपूव ने. जब, दरवात्न से: पूछा'कि 
'रंगून मे बहुत से बंगाली मी तो रहते हैं, उनके मुहल़्ले में मकानन 
चुनकर यह मुहल्ला क्यों चुना गया, तो इसके उत्तर में उसने कहा 'अरफ- 
सर लोग इसी गल्ली को ज़्यादा पसन्द करते हैं|! इस बात पर क्या 
कहा जाता। अपूर्वा तारघर पहुँचा तो मालूम हुआ कि मद्गासी 
तारबाबू टिफिन करने गये हैं। घटा भर वाद नब वे आये तो वे पड़ी 
की तरफ देखकर वोले---आज छूट्टी का दिन, है, दो बजे के बाद 
दफ़॒र बन्द हो चुका है; क्योंकि इस समय दो बजकर पन्द्रह मिनद हो 
चुका हैं। . २ है... #%# कक 


'अपूर्व ने बिलकुल मूकलाकर कंहा--इंसका' दोष तुम्हारा है, 
मेरा नही। मै तो यहाँ एक घंटे से डा हूँ |? 'इसपर उसने अपूव 
के मुँह की ओर ताककर बिना किसी हिचकरिचाहट के कहा--नहीं में 
तो सिर्फ दस मिनट के लिये गायब था! अथूव॑ ने इस पर उसके साथ 
तक किया, झगड़ा किया, यहाँ तक कि रिपोट करने का डर दिखांया, 
किन्तु असर कुछ भी नहीं । वह निर्विकार चित्त से अपने कांग्रजात की 
हुरुस्त करने लगा। और सेमय नष्ट करना निष्फल समभककर वह बड़े 
डाकधर के रवाना हो गया, और” वहाँ से किसी प्रकार' माँ को 
तांर मेज सका । माँ ने यह बार-बार वादा करंवा लिया था, इस कार 
यह तार'उसी दिन भेजना ज़रूरी था। | ४ 


-- जब, वह थका-मॉँदा भल्लाया हुआ अपने किराये के मंकान पर 
पहुँचा तो सीढ़ी पर पैर रखते ही उसने किवाड़े के अन्दर से, देखा कि 
तिवारी एक बड़ी लाठी बार-बार.ठोक, रहा है और अन्नर्गल, रूप से 
बकता जा रहा है, ,और उसका प्रतिपक्षी खाली बदन पतलूत डाठे 
हुए. तिमजिले के कोठे से अपने खुलने दरवाज़े- के सन्मुख खड़ा , रहकर 
हिन्दी और, ऑग्रेज़ी 'में उसका, जवान दे रहा है, और एक धोड़े का 
चाह्ुक उठाकर बीच-बीच में हवा मे कव्कारता जा रहा है। तिवारी 


(१६ ४ ४ 
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'उसको नीचे बुला रहा है, और वह तिवारी को ऊपर बुला रहा है, ओर 
यह सौजन्य का आदान-म्रदान जिस भाषा, मे हो रहा-है उसको न कहना 
ही अच्छा है । 
अपूर्व की समझ में नही आया कि इतनी ही देर के अन्दर तिवारी 
ने ऊपर के साहब से इतनी धनिष्टता कर ली। उसको देखकर दोनों 
पक्ष में नई जान सी आ गई । तिवारी ने उसे देखकर. लाठी ओर भी 
ज़ोर से ठोककर एक मधुर सभाषण किया, साहब ने उसका जवाब देते 
हुए, चाबुक को जोरो से फठकारा | अपूव बीच में पड़कर तिवारी को 
कमरे के अन्दर घसीद ले गया, तो-कमरे के अन्दर जो हाल हुआ था 
उसे दिखाते हुए तिवारी ने कहा--यह देखिये हरामज़ादे साहब ने क्‍या 
काड किया है| सचमुच जब अपूब ने देखा खिचड़ी की होंड़ी से अभी 
तक मसाले की खुशबू निकल रही है, किन्तु उसके ऊपर-नीचे, आस- 
पास पानी बह रहा है। अभी के बिछे हुए. साफ बिस्तरे पर मैला काला 
थानी तैर रहों है | कुर्सी पर पानी, मेज पर पानी, किताबे भीगी हुईं, 
अजीब हालत थी | उसके क्रीमती नये सूट पर कई दाग लगे हैं। 
अपूर्व ने पूछा--यह सब क्या हुआ १ तिवारी ने ऊँगली से ऊपर 
छुत की ओर दिखाकर कहा “यह उस साहब साले का काम है, वह देखिए, ! 
सचमुच लकडी के छत के दरार से तब तक पानी टप्टप करके 
गिर रहा था | तिवारी ने जो बताया वह सक्तेप मे यो-है। अपूर्व के 
तारघर के लिये रवाना होने के कुछ ही मिनट बाद ऊपर के साहब नशे 
में चूर होकर लौटे ! पहले तो गीत, फिर रत्य शुरू हुआ | क्रमशः इस 
सगीत ने ऐसा दुर्दान्‍्त रूप धारण किया कि तिवारी को आशंका हुई कवि 
_ यह लकडी का छुत साहब के इतने बड़े आनन्द को वहन न कर सकेगा ! 
जो कुछ भी हो, इसके बाद ऊपर से पानी गिरने लगा, तब तिवारी ने 
भना किया | इस पर दोनो मे कगडा शुरू हुआ, जिसका कुछ कुछ रूप 
अपूर्व के सामने आया था | अपूर्वे ने कह्--क्या साहब _ के साथ और 
कोई हे ? तिवारी ते कहा--शायद है, कोई उसे सेक रही थी | 
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अपूव ने कुछ देर सौचकर कहा--इैश्वर न- दिलाने पर ऐसे ही 
'होता है, ठुंह से ग्रास छिन' जाता है |. चलो हम लोग समझे जहाज़ में ही 
हैं, चूड़ा वगेरह खाकर ही गुज़र कर लें । तिवारी इसका बंन्दोबस्त 
'करते-करते रसोई के कमरे, से बोला--बाबू, यहाँ रहना न 
'वलेगा [हुफिर, तिवारी ने कुछ सोचकर कहा--क्रोध के मारे अच्छा 
काम नहीं किया, साहब को मैंने बहुत गालियों दीं। अपूर्व ने कहा+- 
हों, गालियों देकर उसको पीठना उचित था | तिवारी के दिमाग में इस 
समय क्रोध के बदले सुबुद्धि का उदय हो रहा था, उसने प्रतिवाद करते 
हुए कहा--नहीं बाबू नहीं, हज़ार हो, त्रे लोग साहबे हैं हम लोग बंगाली 
हैं। .तिवारी ने रुककर फिर कहा--कल सबेरे ही न, दरवान जी को 
'कहकर यहाँ से उठकर न चल दिया जाय | 
' तिवारी तो अपने काम में लग गया, किन्तु उसी की बात का सूत्र 
पकड़कर तथा ऊपर रहनेवाले उस फिरंगी के व्यवहार 5" स्मरण कर 
अकस्मात्‌ अपूर्व का समस्त चित्त क्रोध से तिलमिंला उठीं। उसे * ऐसा 
प्रतीत हुआ कि यह केवल व्यक्तिगत रूप से उसकी तथा उस शराबी 
की ही बात नहीं है। सब मिलकर हम रोज़बरोज अपमान: को सहते 
जाते हैं, तभी तो इन लोगों का होसला दिन-बंदिन बढता दी गया है। 
नीरव रहकर सब कुछ सहते-सहते ही हम लोगों ने इनको सिर चढ़ा दिया 
है । इसी का ग्लानियुक्त प्रकाश इस बात में हो रहा है कि आज हमारे 
नौकर ने ही मुझे यह उपदेश दे दिया कि भागकर हम जान बचाव | 
ऐसा करने में उसे ज़रा भी लजा नहीं आईं । यह सब बात सोचते- 
सोचते श्रपूर्व का दिमाग़ इतना गरम हो गया कि वह तिवारी की छोड़ी 
हुई लाठी को उठाकर एक ही छुलोंग में ऊपर की मंजिल में पहुँचा 
आर साहब के बन्द कमरे के किवाड़े पर ज़ोर से धका देने लगा। 
थोडी देर में डरे हुए स्रीकंठ से आवाज़ आई--कौन*है ! अपूर्व ने 
कहा--मैं नीचे; मुके उत आदमी से काम 'है। उस आवांज्ञ ने 
क्रहा--क्या £ अंपूर्व ने कह्ा--मै उसे दिखाना चाहता हूँ कि उसने 
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मेरा क्या नुकसान किया है। उस आवाज ने कहा--वे सो गये। 
अपूर्व ने फिर भी जगाने की कोशिश की, किन्तु सब व्यथ। अन्त में 
उसे बक-कककर लौट आना पड़ा । हॉ, उस आवाज़ ने शराबी की ओर 
से माफी मोॉगी, कहा --आप विश्वास रकक्‍्खें जो नुकसान आपका हुआ 
है वह सब कल पूरा कर दूँगी ।--लड़की की इस नरम बातचीत से 
अपूव नरम पड़ गया, किन्तु उसका क्रोव नहीं घटा | लौयकर अपूव जो 
कुछ भी तिवारी ने दिया, उसे खाकर फिर से नये सिरे से विस्तरा 
लगाकर सोने लगा। उसके दिमाग में यह ख्याल दौड़ रहा था कि इस 
प्रकार प्रवास में पैर रखते ही आफतों का सामना होने लगा ! न मालूम 
आगे क्या-क्या हो ? साथ ही साथ वह उस लड़की के विषय भे सोचने 
लगा कि खुदा जाने वह कोन है, शायद मद्रासी हो, किन्तु अपने बाप 
कि तरह गुस्ताख़ नहीं है । उसके डरे हुए विनयी कठ का उसके 
दिमाग पर काफी असर पड़ गया । 

तिवारी उधर बतेन मॉज रहा था, अकस्मात उसका मॉजना रुक 
गया, ओर दूसरे ही क्षण सुना गया--कौन है (--अपूर्व चौंक पड़ा, 
किन्तु कुछ सुनाई नहीं पड़ा । थोडी देर में तिवारी बोलता हुआ मालूम 
पड़ा--नहीं नही, मेम साहब, वह सब तुम ले जाओ । बाबू खा चुके हैं, 
हम लोग वह सब॑ नहीं छते |--अपूव ने पहचान लिया, यह उसी 
इसाई लड़की का कठस्वर था। तिवारी फिर कह रहा था--किसने कहा 
हम लोगों ने नहीं खाया ! खाया है, वह सब॑ तुम ले जाओ, बाबू यदि 
सुन तो बहुत गुस्सा करेंगे। अपूव आगे वंढ़ गया और तिवारी से 
बोला--उनको सहस्तों धन्यवाद, किन्तु सचमुच हम लोग खा चुके 
हैं ।--लडकी एक मुहूर्त तक मौन रही, फिर वोली--होँं जरूर, किन्तु 
वह अच्छी तरह न हुआ होगा । और यह सव तो बाज़ार के फल हैं, 
इससे क्‍या हज है |--अपूर्व थोडा नरमा गया; उसने सदय कंठ से 
कहा---नहीं ,कोई दोष नहीं है। तिवारी की और मंह 
करके कहा--इसे लेने में क्‍या दोष है महाराज |--किन्तु तिवारी 


भ्ख्य 
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“हाराज इस बात से खुश नही हुए, वह'बोला--बाजार का फल है 
तो बाजार से लाने से ही 'चलेगा, फिर आज रात को इनकी क्‍या 
ज़रूरत है |--फिर उसने ईसाइन की तरफ रुख करके कहा--मेम साहब 
यह सब ठुम ले जाओ, हमे न ज़ाहिए। लड़की थोडी' देर तक चुप- 
चाप खड़ी रही, फिर हॉथ बढ़ाऋर फलो की टोकरोौ उठाकर धीरे-धीरे 
चली गई | जब वह चली गई तो अगूव ने कुछ दबी हुईं रुखाई के 
साथ कहा--खाते चाहे न खाते , उनको ले तो सकते ही थे |, बाद को 
चाहे उन्हे चुपचाप फेंक ही देते |. तिवारी ने कहा, “इससे क्या 
फायदा था ! इस पर अपूव ने कहा-फायदा ? मूरख, , गेवार कहाँ 
का-- और वह वहाँ से चला गया | के. 

/ अपूरव को यह उम्मीद थी कि जब साहब । का नशा उतर जायगा, 
तब वह अंवश्य ही माफी मॉगने आयेगा | फिर यह सुशील औरतें उसे 
अवश्य ही मजबूर करेगी | इस नाते वह उस लडकी से , कुछ एकात्मता 
का अनुभव कर रहा था, किन्तु सबेरा हुआ, दिन भी चढ गया, 
लेकिन माफी मॉगने का कहीं नाम नही था-। बड़ी देर में साहवे आये | 
वें तिवारी से बोले--ए, तुम्हारा साहब किढर ! अपू्व दूर 'से धुन रहा 
था, उसने मन ही मन कहा-पश्चात्तापवाले का यह कौन-सा लहजा 
है! अपूर्व धीरे-धीरे पास जाकर खड़ा हो गया | साहब ने उसको सिर 
से पैर तक देखकर कहा --ठम अश्रेज़ी जानते हो !--उसने कहा--हाँ 
जानता हैँ । साहब बोले, मेरे सो जाने के'बाद कल तुम ऊपर गये थे ! 
अपूर्व' ने क़हा--होँ | साहब ने कहा--ठीक, ठमने लाठी ठोंकी थी ! 
अनधिकार प्रवेश के लिए चेष्ठा की थी १--अपूर्व के आश्चय' का 
ठिकाना नहीं रहा | साहब ने कहा-+अगर कही हमारे किवाड़े खुले 
रहते तो ठुम शायद हमारी बीबी या लडकी पर आकमण करते ! तभी 
जब तक हम जगते रहे, तुम नही आये ? अपूर्व ने पूछा--ठम तो सो रहे 
थे, तुमने यह सब कैसे जाना ! साहब ने कहा--संब मैने अपनी लडकी 
से सुना | इस बात से'अपूर्व को बड़ा धक्का पहुँचा | साहब ने कह“ 
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खैर मे अगर जगता होता, त॒म्हे लात मारकर रास्ते में डाल देता' ओर 
तुम्हारे मंह में एक भी दोत बिना तोड़े नही छोड़ता,' किन्तु जब उंस 
मौके, को मेने खो ही दिया, तव मुझे अब पुलिस की शरंण लेनी 
पड़ेगी किःजो कुछु भी इन्साफ मिल जाय | हम जा रहे हैं, तुम इसके. 
शिए तैयार रहो । अपू्व ने सिर हिलाकर कहा--अ्रच्छा--किन्तु उसका 
चेहरा उतर गया ।साहब ने लडकी का हाथ पकडकर कहा--आओ,/' 
ओर उतरते-उतरते कहा, कावाड | अर्क्षित त्री के बदन पर हाथ डालने 
की चेष्टा, में तुम्हें ऐसा सबक़ सिखाऊँगा कि कभी भूलोगे नही। 

'साहब तों चले गये, किन्तु तिवारी का बुरा हाल हुआ । उसने 
कहा--उसी वक्त तो मैने कहा था जो कुछ हुआ सो हुआ, अर, उनको 
और छेड़ने से फायदा नहीं है। वे साहबं-मेम हैं न! 'अपूर्व ने 
कहा--साहब हैं तो.क्या १ तिवारी ने कहा--पुलिस में गये न १ अपू् 
ने कहा--गये तो क्‍या? तिवारी ने घबड़ाकर कहा--अड़े बाबू को 
एक तार भेज दे ! अपूर्व ने इस बात को स्वीकार नही किया । 

खाते समय अपूर्व ने कह्म--पुलिस में गये तो क्या, आखिर 
साहब मेमों को कुछ गवाही भी लगेगी कि ऐसे ही १ तुम्हारा कोई गवाह 
है? तिवारी ले कहा--साहब मेमो को कोई गवाही भी लगती हैं ! 
उनका कहना ही काफी है |--अपूव ने कहा--देखा उस लडकी 
को, केसी भीमी बिल्ली बनकर फल देने आई थी, और ऊपर जाकर ही 
कितनी कूठी शिकायतें कर डाली । ' 'तिवारी ने कहा--ताजुब क्या 
है, ईसाइन जो है |--अपूर्व को फौरन स्मरण हो आया कि इनकों 
खायाखाद का कोई शान नही, सामाजिक हिताहित का फिर क्यो हो । 
उसने कहा--अभागे, दुष्ट | इनको असली साहब कितनी घुणा करते 
हैं, एक मेज़ पर बैठकर खाना नहीं खाते। किन्द॒ तिवारी इतना 
पवडाया हुआ था कि अब आइड में बैठकर गालियों देने की हिम्मत भी 
नही रह गई थी, न उसमें यह दिलचस्पी ही थीं कि असली साहब उसे 
क्या समझतेः हैं । | । 


क्र 
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अपूव खा-पीकर दक़र गया । वहाँ रामदास तलवरकर नामक 
कम्पनी के एक कमचारी के साथ उसका परिचय हुआ | वे पांयजामा 
तथा लम्बा कोट पहने हुए थे, 'माये पर लाल चन्दन का ठीका था। 
अंग्रेज़ी का उच्चारण संदर था, किंतु वह बोलता हिंदी ही था। दोनों 
बात कर रहे थे तबे तक डच' मैनेजर स्वयं आ गये | आदमी अच्छा 
था और अपूव पर पूरा भरोसा करने के ,लिए तैयार था। वे काम 
समभाकर चले गये। तलवरकर शहर में नहीं रहते थे, कोई दस मौल 
पश्चिम में इनसिन में अपनी बीबी तथा नन्‍्हीं-सी लडकी के साथ रहते 
थे | जिस समय अपूव ने अपने भकान पर तिवारी को सही-सलामत 
पाया, तो उसके दिल पर से जैसे एक पत्थर-ता उतर गया | हाँ,- तिवारी 
ने यह शिकायत की कि ऊपर का साहब॑ एक जगह पर खड़े होकर 
बराबर जूता पीटता रहा | अपूर्व के साथ तलवरकर आज टहलते- 
टहलते आ गया था, अपूर्व ने उसको अपनी 'परेशानी का सारा हाल 
कह सुनाया | उसी समय वह लड़की जा रही थी | रामदास ने उसका 
रास्ता, अठकाकर कहा--मुझे एक मिनट के लिए माफ करे, में इन बाबू 
साहब का मित्र हैँ, इनके प्रति व्यर्थ का उपद्रव करने के लिये आपको 
दुखित होना चाहिये। लड़की ने क्रोध में कह्द--इच्छा हों, यह बाते 
आप पिताजी से कह सकते हैं |--रामदास ने कहा--आपके पिता 
घर पर हैं ? लड़की ने कहा--नहीं। रामदास बोला-छ#तो में अब 
इन्तज़ार नहीं कर सकता, मेरी ओर से: उनको कहिएगा कि उनके 
उपद्रव के कारण मेरे मित्र का यहाँ रहना आफत हो रहा है |--लड़की 
ने पहले की तरह कडवे लहजे में कह्ा--तो ये चले न जाये। रामदास 
ज़रा हँसा, फिर बोला--इससे कुँछ भी भला नहीं होगा, क्योंकि ये 
यदि गये तो में उनकी जगह पर आ , जाऊंगा। मरा नाम रामदासे 
तलवरकर है, 'मैं महाराष्ट्री आह्यण हूँ । -तलवार शब्द का एक अय 
है | शुडढ इवनिज्ञ । 

अपूर्व रामदास को स्टेशन तक पहुँचाकर लौद आया; तो उसने 
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सोचा कि रास्ते में एक लकड़ी के बेंच पर ब्रैठा जाय, किन्तु ज्यों ही 
वह बैठा पीछे से किसी ने ज़ोर का धक्का दिया, और वह ज़मीन पर 
मुंह के बल गिर पड़ा । जब वह किसी प्रकार सम्दलकर उठा तो उसने 
देखा चारों तरफ एग्लों-इंडियन छोकरे खड़े हँस रहे हैं, किसी के मुंह 
पांइप है तो किसी के मुँह 'में सिगरेट | बेंच पर कुछ लिखा था, उसकी 
और ध्यान दिलाते हुए, उनमें से एक ने कह्य--देखता नहीं साले, यह 
साहब लोग के वास्ते है ।--क्रोध, ज्ञोम तथा लजा से अपूर्व बिलकुल 
बेकाबू हो रहा था, वह शायद एकदम हिताहित शान भुलाकर इस भूड 
पर कूद पड़ता; किन्तु कुछ हिन्दुस्तानियों ने जो वहा मौजूद थे उसे पकड़ 
लिया॥ वह इन लोगों के हाथ से छुग्कारा पाने के लिए. छुट्पठाने 
लगा तो इस पर एक ने उसे धकिया कर कह्ा--श्वरे बंगाली बाबू है, 
आप हैं किस होश में ! अगर आपने साहबों का बदन छूआ कि गये 
जेलखाना --वहाँ से अपूर्व स्टेशन मास्टर के पास शिकायत लेकर 
पहुँचा किन्तु वहाँ कोई सुनवाई नहीं हुई | उसने उलठा यद्ट कहा--ठुम ' 
दूसरों के बंच पर बैठ कैसे गये (--क्या करता अपूव दिल मंसोसकर 
धंर लौद आया | रात को उसने खाना नहीं खाया। बिस्तरे पर पढ़े- 
'पड़े बह सोचता रहा, वहाँ इतने हिन्दुस्तानी मौजूद थे, किसीने 
उसकी ग्लानि मे हिस्सा नहीं लिया | बल्कि उन लोगों ने अपमान की 
मात्रा बढ़ा ही दी । देशवासियों के विरुद्ध देशवासियों का यह रुख ! 
क्यों ऐसा हुआ ? कैसे यह सभमव हुआ ? यही वह सोचता रहा | 

. दो तीन दिन तक कोई नया गुल नहीं खिला तो अपूर्व ने समझा 
कि अब मामला छुलक गया। एक दिन अपू् दफ्तर से लौटा तो 
तिवारी ने रोते हुए कुछ काग्रज़ात उसके हाथ में दिये । थे अदालत के 
सम्मन के कागज़ थे। रोते हुए तिवारी ने कहा--बाबू मै ता कमी भी 


- अदालत में नहीं गया! अबूव ने कहा--तो मैं ही कब गया हैँ! 


है 


ऐसे हर बात में रोना ही था तो विदेश में क्‍यों आये ! 
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जो कुछ भी हो , यथासमय “अदालत में मुकदमा हुआ, तिवारी' 
का कुछ 'नहीं हुआ, किन्तु अपू्व को बीस रुपये का जुर्माना हुआ । 
रामदास भी अदाज़त मेंथा। अपूर्व को यह जुर्माना बहुत अगरा, ' 
उसने कऋद्य--बीस जुर्माना हुआ रामदास, क्‍या किया जाय १ अपील. |, 
क्यों! --रामदास ने कहा--नहीं बीस रुपये के बदले दो हजार रपये 
का ख़र्चो “उठाया 'जायगा, नहीं कभी नहीं । फिर भी अपूर्व नहीं 
मान रहा था'। तब दोनों ठहलने चले गये | रामदास ने कहा---आराप 
बदनामी की बात कह रहे थे, सो बदनामी कया ? यह-सभी जानते हैं 
कि जोसेक के साध हालदार की लडाई होने पर अंग्रेजों की अदालत में 
क्या होता हैः! रहा बेकसूर क्‍या! इसी प्रकार बेकसूर होते हुए भी 
मैने दो साल की सजा काटी और ब़ेंत खाये--यह कहकर उसने कहा, 
यदि मैं- पीठ “पर से कपड़ा हद सकता तो आप अभी दाग देख 
लेते। रामदास ने फिर भी पूंरी कहानी नहीं कही । जब अपूर्व घर 
पहुँचा तो देखा क्रि मुकदमा हो जाने पर भी तिवारी अभी तक जैसे 
डरा हुआ है | उसने कहा--बाज़ू जल्दी में दो नोद आप फर्श पर 
डाल गये थे | श्रैपूव को बडा आश्चय हुआ, किन्त ऐसा होना कोई 
असंभव नहीं है समझकर उसने उन नोटों को जेब्र मे डाल लिया | 


फिर भी रोज़ तिवारी यही कहता रहा कि यह मकान छोड दिया 
जाय । मुक़दमे के हफ़्ते मर बाद एक दिन अपूर्व को तिवारी से पता 
लगा कि ऊपर के साहनत्र टॉग तोडकर अस्पताल में पड़े हैं। मकानवाला 
भाड़ा माँगने आया था, उससे लड़ गया, और सीढ़ी पर से गिर पडा | 


एक दिन शाम को अपूर्वा घर आ्राया तो अपने किवाड़े की 
बन्द पाया। बात यह है कि तिवारी को अपने जिले का एक 
आदमी मित्र गया था, वह उसी के साथ तमाशे में गया था। पक्रिद 
से चाभी निकाला तो वह नहीं लगी। यह तो कोई नया ताला 
था | वह दो मिनट तक इसी उपधेड्बुन में पड़ा था कि क्या करे, 


म्कै 


थी 
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इतने मे ऊपर की उस लड़की ने सिर निकाल, कर कहा--ठहरिए, मे 
खोज्ती हूँ | --अपूर्व ,को बड़ा आश्चय हुआ कि यह चाभी उसके 
पास कैसे पहुँची ! वह लडकी आ पहुँची; ओर उसने चाभी खोल दी । 
वह बोश्ली--मेरी माँ बडी डरपोक है, , वह तबसे मुभसे लड़ रहो है 
कि कहीं आपने मेरा एतबार न किया तो मुझे चोरी के जुम से जेल 
जाना पडेगा | मुझको लेकिन यह डर कतई नहीं है।--अपूव ने 
पूछा कि मामला क्‍या है ? तब लडकी ने कहा कि भीतर जाकर देखिए | 
भीतर जाकर देखा कि कमरे का सारा सामान अस्तव्यस्त पडा था | 
अपूर्व ने पूछा कि यह कैसे हुआ १ तो मालूम हुआ कि तिवारी के जाने 
के बाद कमरे से एक प्रकार का , सन्देहजनक शब्द निकलता सुनकर 
लडकी ने ऊपर के छेद से देखा कि चोर लोग बाक्स तोड रहे थथे। 
तब वह ज़ोर से चिल्लाई | इस पर चोर भाग गये | तब इसने कमरे 
में अपना ताला, लगा दिया , और कही चोर फिर से लौट न आवें 
इसलिए, पहरा दे रही है।उस लडकी का नाम भारती था। वह 
अपूव की इजाजत से कमरे से दाखिल हुई। रिर दोनों मिल-मिलाकर 
देखने लगे कि क्या-क्या चोरी हो गया। मालूम हुआ कि कुछ-कुछ 
चीजें गई जरूर हैं, यद्यपि अधिक नहीं | जब रूपयो का हिसाब होने 
लगा अपूर्व को यह पता नहीं था कि उसके कमरे में रूपये कितने थे | 
तब भारती ने कहा कि घर से कितने रूपये लेकर चले थे, उसका 
हिसाव किया जाय । तदनुसार अ्रपूर्व गिनाने लगा । 'इसी दौरान में वह 
बीस रूपये जुमोने का गिना गया । इस पर भारती बोली--नहीं, उन 
पीस रुपयों को मै गिनने न देँगी, यह जुर्माना तो अन्यायपूर्ण था, मै 
इसे न घठाऊँगी |[--इस पर अपूर्व ने ताज्जुब करते हुए, कहा-- 
जुर्माना अन्यायपूर्ण हो सकता है, किन्तु मैने रुपये दिये यह तो क्रूठ 
नहीं है | --भारती ने इस पर फिर कहा-वह रूपये आपने दिये 
क्यों, मैं उन रूपयों को नहीं गिर्मेंगी, दो सौ अस्सी रूपये चोसी हो 
गये | --- जाते समय भारती ने कह्य--मामले को पुलिस में न 
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दीजिए, पुलिस का तजर्बा आपको तो ही चुका। में ऐसा आपको 
कमी भी करने नहीं दँगी। क़ानून तो उस दिन भी था जिस दिन आपने 
जुर्माना दिया था | ---अपूव ने कहा--लोग यदि मूठ बोले, मुक़दमा 
बनाव तो इसमें क़ानून का कया दोष हे ! - 


इस प्रकार चोरी को दबा देने की सलाह अपूर्व को अच्छी नहीं 
लगी | बिना मॉगी यह जो सहायता उसने की वह भी उसे अंब अच्छी 
नहीं लगी और उसके मन में कुछ अजानित शठता की शक्रा हुई | 
यह सभी शायद अमिनय है। अपूर्व ने तड़ से कह दिया--चोर को 
हम उत्साह नहीं दे सकते, पुलिस को ख़बर करनी ही पड़ेगी । 
--भारती डरकर बोली--यह क्या बात है! चोर भी पकडा नहीं 
जायगा रुपये भी नहीं लौटंगे, बीच में में खींची-खींची फिरूँगी। 
मैंने देखा, ताला लगाया, फिर अब आकर सब चीज़ों को ढग से रक्‍्ता, 
मैं तो कहीं की न रहेँगी | --श्रपूर्व ने कहा-इसमें क्‍या है जो कुछ 
जैसा हुआ साफ-साफ कह दीजियेगा। भारती ने व्याकुल होकर कहा-- 
कहने से क्‍या होता है ? अभी-अ्रमी उत्त दिन वह कंगड़ी हुआ, 
बातचीत बन्द, एकाएक आपके लिए; मेरी मुहब्बत उमड़ पड़ी, यह 
पुलिस क्‍यों एतबार करने लगी ।--अपूर्व के भन में सनन्‍्देह और भी 
हृढ़ हो गया । उसने कहा--लेकिन मैं चोर को पज़ा बिना दिलाये न 
छोडेगा । उसके मेँह की ओर हतबुद्धि कौ तरह ताकती हुई भारती 
बोली--आप क्या कह रहे हैं अपूर्व वाबू ! पिताजी अच्छे आदमी 
नहीं हैं, उन्होंने अकारण ही आपके साथ अन्याय किया, मैंने उनका 
साथ दिया यह भी माना, किन्तु इस कारण बक्‍्स तोइकर चोरी करूंगी! 
इस बंदनामी के बाद मैं जी नहीं सकती--इतना कहकर व भर वी की 
तरह निकल गई, उसके होठ फड़क रहे ये | 


थाने में रिपोर्ट करने के लिए अपूर्व' चल पड़ा । तिवारी की तर 
>सको प्र व विश्वास तो नहीं-था कि भारती में ही चोरी की हे, फिन्‍्दु 
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भारती के अद्भुत व्वरित्र से उसको घोर सन्देह हो रहा था। थाने में 
घुसने ही जा रहा था कि इतने में निमाई बाबू से मंद हो गई | ये महा- 
शय पुलिस में काम करते थे | अ्रपूव के पिता ने: इन्हें नौकरी दिलाई थी । 
इस नाते निमाई अपूर्व के पिता को भैया कहता था ओर अपू्व आदि 
उसको निमाई चाचा कहते थे | बातचीत से मालूम हुआ कि वे * किसी 
क्रान्तिकारी दल की खोज में वर्मा आये हैं| इस समय जहाज घाट पर 
जा रहे थे सव्यसाबी नामक एक भयंकर क्रान्तिकारी के आने की खबर 
थी | अपू्व को इतना कौतूहल हुआ कि वह भी उनके साथ हो लिया | 
निमाई बाबू ने आपत्ति नहीं की | बन्दरधाठ पर भीड़ थी। अपूव ने 
सोचा--ऊरर-नीचे जल भे स्थल में इतने लोग खड़े हैं किसी के हृदय 
में कोई शंका नहीं है, केवल जिसने अपने तरुण हृदय का सारा सुख, 
सारा स्वार्थ तथा सब आशाओं का विसजन किया है, जेल तथा 
फॉसी का पथ उसी के लिए! निमाई बाबू के रूप से यहो खडा है।निमाई 
बाबू अपने छुलबल', सहित ऐसी जगह खड़े हुए. जिससे कि हरेक 
आने-जाने वाल को वे ध्यान से देख सकें। अपूर्व वहाँ एक निश्चल 
बुत की तरह खड़े होकर मन ही मन कहने लगा, अभी तुम्हारे 
हाथों मे हथकड़ियों डाली नायेंगी, तमाशे के खे लोग तुम्हारे 
अपमान को ऑओँख खोलकर देखेंगे, वे जान भी नहीं पायेंगे कि उन्हीं: 
के लिए तुमने श्रपना सवस्व चढ़ा दिया है|» »८ »( किस विस्मृत 
मृतकाल में तुम्हारे ही लिए, पहली ज़जीर बनाई गई थी, तथा कारागार 
का निर्माण तुमको ध्यान में रखकर हुआ था, यही तो तुम्हारा गौरव 
है। तुमको कोई अबज्ञा नहीं कर सकता, यह बिपुल सेना तथा पहरा- 
तुग्दरे ही लिए दे। दुःख का बिपुल बोकू तुम ही उठा सकते हो तभी 
भगवान ने यद भारी बोक्का तुम पर डाल दिया है। दे मुक्तिपथ के 
अग्रदूत, पराधीन देश के राजविद्रोही तुम्हें सेकडों नमस्कार है । निसाई 
बाबू ने एकाएक झाकर कह्टा--जिस घात का डर था वही होकर रहा, 
चिड़िया भाग गई अपू् ने पूछा--केसे ! निमाई ने कहां--- 


अधि 
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यही अगर जानता तो, भाग कैसे जाता | न मालूम किसकी भाषा 
'बोलता हुआ किस भेष मे निकल गया ! 

' कुछ आदमी फिर भी सन्देह में गिरफार कर लिये गये थे | इन 
से से एक के सिवा सभी जॉच-पड़ताल के बाद छोड दिये गये | 
नआख़िरी व्यक्ति को निमाई बाबू के सामने हाज़िर किया गया | श्रद्भुत 
व्यक्ति था। यह आदमी खॉसते-खॉसते आया । उम्र तीस-बचीस से 
अधिक नहीं होगी, किन्तु जितना ही दुबला था उतना ही कमज़ोर था | 
मालूम नही होता था कि अब कोई आयु की अधिक मियाद, बाक़ी दे । 
'भीतर कोई दुरारोग्य रोग है | फिर भी उस्त छ्षीण शरीर की दोनों 
आंखों की दृष्टि अद्भुत थी | वह श्रॉख लम्बी थी कि गोल, कुछ पता 
नहीं चलता था | गहरे तालाब की तरह उसमें फिर मी कुछ था, कस । 
उसके कपड़ों की ओर देखकर हँसी आती थी। सामने बड़े-बड़े बाल 
ये, पीछे की ओर के बाल छोटे.करके छुँटे हुए थे। बीच में माँग 
कढ़ी हुई थी, तेल से वाल खूब लबरेज़ थे । नींबू के तेल की थू से 
कमरा महक रहा था, बदन पर इन्द्रधनु के रंग के जापानी रेशम की 
चूड़ीदार पजाबी थी, उसके बुक-पाकेट पर वाघ का चेहरा बना हुआ 
एक रूमाल का कुछ हिस्सा दिखाई दे रहा था | अपूर्व ने इस झजीब 
आदमी को जब देखा तो उसने कहा--चान्रा जी, .यह व्यक्ति इमिज़ 
वह नहीं हे जिसकी, आपको तलाश & उसका, नास पूछा गया 
तो मालूम हुआ गिरीश महापात्र है। जामा तलाशी लेने पर पार्केद से 
एक लोहे का कम्पास, एक लकड़ी का स्केल, कुछ वीडियो; एक 
दियातलाई 'तथा एक गाँजे का चिलस निक़ला | पूछने पर आदमी ने 
कहा--वह गॉजा नहीं पीना, किन्त णड़ चिलम की ग्रिल गया; इस 
लिए रख दिया कि शायद किगी के काम आावे | हाथ देगवन पर 
गॉजे का चिन्ह मिला | कुछ भी हो, गिरीश महाप्राव छोट दिया गया । 
लड़कपन सेदही अपूव स्त्रियों के प्रति भद्घार्शल नहीं था; संदिकि 
उनके प्रति था| भाभियाँ यदि उससे परिद्ाम 


दर 


कुछ वितृष्ण का ही भाव उन 
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करतीं तो वह मन ही मन क्र डर होता था, यदि वे घनिध्ता करने-आंतीं 
थी तो वह दूर हट जाता था| मां के अतिरिक्त किसी रत्री की सेवा उसे 
अच्छी नहीं लमती थी | किसी लड़की ने कालेज में पढकर परीक्षा पास 
की-इस बात से उसको खुशी नही होती थी, ओर अख़बारों में यह पढ़- 
कर कि विलायत की औरतें राजनितिक अधिकारों के लिए. लड रही हैं 
उसके बदन में आग लग जाती थी | फिए भी उसका हृदय बड़ा भद्र 
तथा कोमल था | इस नाते वह स््रौ-पुरुष सभी प्राणी से प्रेम करता था, 
पफिसी को कष्ठ देने मे हिचकता था। 'इसी कमजोरी के कास्ण वह 
भारती को अपराधी समझकर भी सज्ा दिला: नहीं « सका था| किन्तु 
पुरुष के योवन-छुदय के नीचे और भी बहुत-सी दुबलतायें एकान्त 
गुप्त रूप से अवस्थान करती हैं इसका उसे अभी पता नहीं था | . 
दफतर के काम के सिलसिले. मे अपूर्व कई हफ़्ते तक रशून के 
बाहर 'दौरा करता रहा | जब वह रंगून लौटा तो देखा' कि मकान के 
सामने गाडी ठहरी फिंर भी तिवारी का कहीं, पता नहीं | कमरे के किवाडे 
पर जोरों से घक्का देता रहा तो धीरे सें',किवाड़ा खुला, ओर उसके 
सामने--अरे | यह कौन है ? मारती | उसकी यह क्या मूर्ति" थी | पैर 
में जूते नहीं, पहिनने भे कांले रग की साथी थी, बाल सूखे तथा बिखरे 
हुए थें, मुंह पर शान्तं गम्भीर,विषाद की छाया थी, यह जैसे बहुत दूर 
से आई हुई तीथयाजत्री थी, धूप मे सिंककर, पानी में भीगकर, अनाहार 
अनिद्रा से दिनरात चलकर यहाँ आई थी, किसी मी मुहं में रास्ते 
पर गिर कर मर सकती है। इस पर कोई'कमी क्रोध कर सकता है 
अपूव इसकी कल्पना ही नहीं कर सकता था | भारती ने सिर, नवॉकर 
जरान्सा नमस्कार कर धीरे से कहा--आप आये हैं, अब तिवारी जी 
जायेगा'|--पूछने पर अपूर्व को मालूम हुआ कि इधर, चेचक फैल रहा 
है, तिवारी को वही हुआ है । भारती फिर. बोली--चलिए, ऊपर के 
कमरे में, यहाँ आपका घुसना ठीक न होगा | अपूर्व ने आश्चये के 
साथ कहा--ऊपर के कमरे मे भारती ने.' कह्य--कमरा श्रभी हमीं 
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लोगों के कब्जे में हे, किन्तु में श्रन यहाँ से चली गई हैं। साफ है, 
नल में पानी है, झापको कोई कष्ट न होगा। साथ का सामान 
वहीं ले चलिए | अपूर्व राजी हो गया | इसके बाद सामान रखवाकर 
नहाने गया, फिर वहाँ से लोग तो भारती ने उसको सामने रक्‍्खा 
हुआ ग्रितलास दिखाकर कहा--लौजिए वह गिलास, जेंगले के ऊपर 
कांग्रज़ की पुड़िया में शक्कर है, उसे लेकर मेरे साथ नल 
पर आइए, ओर इस प्रकार से शरबंत बनाइए--कद्कर उसने इशारे 
से अपूर्व को शरबत बनाने का तरीका घतलाया। इसके कद उसने 
उसी के हाथ से खिचडी चढ़वाई। जब ,अपूर्वा इस प्रकार पका 
रहा था तो वह चोखठ के बाहर से उसे पकाने की शिक्षा दे रही थी । 
अपूर्व ने पूछा--आप कब खारयेंगी, कहाँ खार्यंेगी--तो उस बात को 
टाल दिया कि हम लोगों के खाने में क्या मकट है। अपू्व पकाने में 
बराबर गलती कर रहा था| खाना ख़तम हो जाने पर अपूव ने पूछा 
कि तिवारी तक तो मे समझ गया, किन्तु श्रापके पिता ने उसमें आपकी 
कि इस दिलचस्पी पर आपत्ति नहीं की ! भारती ने कहां--ओह, हो; 
उनका तो देहान्त हो गयो, वे श्रस्पताल ही में मर गये। अपूव कुछ 
देर तक चुप रहा, फिर उसने कहा--आ्राप के काले कपड़े देखकर मुमे 
'ऐसी ही भयानक दुर्घटना का अ्रनुमान कर लेना चाहिए था। 
भारती ने उसी सॉस में कद डाला--इससे भी घड़ी दुर्घटना तब हुई 
जब माता जी अचानक मर गईं | साँ मर गई ! सुनकर अपूर्व स्तन्ध 
हो रह्य। भारती ने श्रोँखें दूसरी ओर कर लीं। जब दो मिनद बरांद 
उसने अपने की ओर मुँह फेरा तो देखा कि उसकी आँखों में भी श्रॉवू 
छुलक रहे हैं और वह एकटक भारती की ओर देख रहा है। 
भारती ने फिर मुंह फेरा, किन्तु थोड़ी ही देर में शान्त होकर बीजी--- 
तिवारी बड़ा अ्रच्छा आदमी है। उसने बिपत्ति के सम बड़ा उपकार 
किया | जब में इस मकान को शोडकर जाने लगी तो वह सोने लगा, 
किन्तु इतना कियया मैं देती कैसे |--फिर कुछ ठहरकर बोली--आपकी 
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चोरी, का सब मालः पकड़ “गया है, पुलिस . में जमा है। तिवारी को 
जो लोग उस दिन तमाशा दिखाने ले गये, यह उन्हीं के “िरोह,का 
'काम है। धीरे-धीरे उसने यह भी बता दिया कि कैसे वह एक दिन 
तिवारी को देखने आई'तो उसको बुख़ार में बेसुध पाया, और तब से 
वह दिन-रात यहीं रहकर उसकी परिचर्या करती है | 

अपूव इस पर अफसोस करता रहा कि उसे खबर क्‍यों नहीं दी 
गई। उसने शिकायत के स्वर मे कहा--आप नहीं देख रही हैं आपका 
चेहरा कितंना बिगड़ गया है ! 

'मारती जरा हँसकर बोली--अर्थात्‌ पहले इससे बहुत अच्छा था ! 

अपूव को इसका कोई उत्तर न सूक पड़ा; किन्तु उसकी आँखों की 
मुग्ध दृष्टि श्रद्धा और कृतशता के गंगाजल से जैसे इस तरुणी के सर्वाग 
की सब ग्लानि।तथा क्लान्ति को धो दे रही थी। तिवारी के लिए, उसने 
जो कुछ किया था, उससे अपूर्व के मन पर बड़ा प्रभाव पड़ा था, वह 
इस वात के लिए तैयार नहीं था कि भारती का स्वास्थ्य एकदम ही 
प़राब हो जाय। अतः यह तय हुआ कि उसे अब छुट्टी दी जाय, 
किंठु जब रोगी के पास जाकर अपूर्व खडा-हुआ तो रोगी की हालत 
देखकर उसकी सिद्दी-पिद्दी भूल गई | वह बिलकुल बच्चे की तरह व्याकुल 
होकर बोल उठा--मुझसे न होगा ! मारती छुंछु देर तक मौन 
रही, फिर ब्रोली---आपसे न होगा १. अच्छा ! उसके कंठस्वर में 
विस्मम्य के आभास के अतिरिक्त कुछ भी नहीं था, किंतु यह कैसा 
उत्तर था। क्‍्या.यही उसने उसके निकट आशा की थी ! अकस्मात्‌ 
जैसे मार खाकर अपूर्व की नींद छूट गई | उधर तिवारी वेहोश पडा 
था। भारती ने कहा--दिन रहते-रहते कुछ करना चाहिए, आप कहें 
तो मै जाते वक्त अस्पताल में देलीफोन कर दूँ ॥अपूर्व बोला--आपने 
फहा था, वहाँ जानेवाले सब मर जाते हैं ! । 

' भारती बोली--कोई नहीं जीता, ऐसा तो मैंने नहीं कहा था। 
अपूर्व बोला--याने अधिकतर ही तो मर जाते हैं-। हो तभी तो 


६ रे पु हे ४ स्न् 
चक्ड आओ डे 
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होश रहते हुए वहाँ कोई जाना स्वीकार नहीं करता । अपूर्व ने पूछा--+ 
क्या तिवारी हमेशा वेहोश ही रहता है ! भारती बोली--नहीं, श्रक्सर 
होश में आ जाता है |--इतने में तिवारी एकाएक चौम़ ' पड़ा | इस 
पर अपूर्व कैसा चोंक पड़ा, भारती से यह छिपा नहीं रहा | तिवारी ने 
इसके बाद गिड़गिड़ाकर कुछ कहा। अपूव नहीं समझका, किंतु भारती 
समझ गई, और उसने फौरन पानी का लोटा उठाकर उसे स्नेह के 
साथ पानी पिला दिया । भारती ने तिवारी से कह्य--त॒म्हारे बाबू शा 
गये | इस पर तिवारी हाथ उठाना चाहता था, किन्तु न उठा पाया। 
उसकी आंखों में ऑंसू उसड़ पड़े | अपूव की आंखों से भी भड़ी लग 
गई, कई बार इसे उसने रोका, किन्तु न रुकी | उसने श्रॉों पर धोती 
का लग्कता हुआ हिस्सा रख लिया | भारती पास आकर बोली--तो 
भेज दीजिए. अस्पताल ही में | श्रपूव ने ओख बिना खोले ही सिर 
हिलाकर कह दिया, नहीं | भारती ने कहा--शअ्रच्छी बात है, में जाती 
हूँ, कल समय मिला तो आऊ गी | जब भारती जाने लगी तो अपूर्व 
एकाएक बोल उठा--यदि तिवारी पानी मोगे तो ! भारती बोली-- 
पानी दीजियेगा | अपू्व ने कहा--यदि करवट बदलना चाहे तो! 
भारती बोली-करवट बंदल दीजियेगा। अरपूर्व फिर भी बोला-में सोऊेगा 
कहाँ ? भारती बोली-क्यों, तिवारी के कमरे में एक विस्तरा है उस पर | 
फिर भी अपूर्व गोला--मेरे खाने-पीने का क्‍या बन्दोवस्त होगा ? भारती 
ने ध्यान से उसके मुँह की ओर देखा, और धीरे से वोली--याने आपको 
इस प्रकार दूसरी बातें न कहकर मुझे कहना चाहिए कि कृपा कर मेरा सारा 
चन्‍्दोवस्त कर दीजिये। अपूव ने कहा-ऐसा कहने में कोई हज नहीं। भारती 
वोली-तो फिर कहिए. | अपूव किसी तरफ न ताककर बोच उठा--बढ़ी 
कह रहा हूँ---वह कहकर उसने मुँह बना लिया । थोड़ी देर ठदृस्कर मारती 
बोली --किन्तु तिवारी ने तो मेरे द्वथ का पानी पी लिया। अयूव ने 

कहा--शान रहते नहीं खाया, मृत्युशय्या पर खाया, न साने पर*शाप्रद 
भर जाता | ऐसी हालत में शायद नहीं शेता | इससे जाति नहीं जाता, 
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शायद कोई प्रायश्चित्त करने से काम चल जाय | भारती भोंहें तानकर 
बोली--और शायद उसका खर्चा आपको ही देना पड़े। नहीं तो फिर 
आप उसके हाथ से खायेंगे कैसे ! अपूर्व ने कह्द--ज़रूर दूँगा, ईश्वर उसको 
अच्छा तो कर दे । भारती बोली--ओर में ही उसकी. सेवाकर उसे 
अच्छा करूँ १ क्‍यों १ म्लेच्छ यदि प्राणदान करे तो कुछ नहीं, 
किन्तु यदि उसने मुंह में पानी दे दिया तो बस प्रायश्चित की ज़रूरत 
हो गई, क्‍यों ! यह कहकर जाने लगी । किन्तु जाने के पहले लौठकर 
बोली--कल मैं आऊँगी, और यदि में न आऊँ तो तिवारी के अच्छा 
हो जाने पर उससे कह दीजियेगा कि यदि आप न शञआते तो में न 
जाती । म्लेच्छु लोगों का एक समाज है; आपके साथ एक कमरे में रात 
काटने पर वे भी अच्छा नहीं कहेंगे। कल सवेरे तलवरकर बाबू को 
बुला लीजियेगा, वे सब॑ व्यवस्था कर देंगे। यह कहकर जब भारती 
निकल गई, तो एकाएक अपूव सम्हाल न सका; उसकी तबीयत जाने 
कैसी हो गई, वह बाहर निकला ओराज़ोर से पुकारा--भारती ! भारती 
ने जब पीछे मुँह फेरा तो उसने इशारे से कहा--एक बार आइये । ओर 
उससे कुछ कहा न गया | जब भारती ने लौट्कर अपूर्व को कमरे में 
नहीं पाया, तो कुछ मिनट ठहरकर गुसलखाने की ओर रोकी तो देखा 
अपूर्व ज़मीन पर लेटकर' उलदी कर रहा है और उसका'सारा शरीर 
पसीने से तरबतर हो रहा है | भारती ने एक मिनट के लिये हिचकिचाई, 
फिर वह अपूर्व के पास बैठकर उसके सिर पर हाथ रखकर बोली--उठ 
बैठिये । नतीजा यह है भारती का उस समय जाना न हो सका ।  ' 

इस घठना के बाद एक महीना बीत चुका है | तिवारी अच्छा हो 
गया, किन्तु उससे ताक़त अभी नहीं आई । भारती उस दिन जो चली 
गई थी, तब से लौटकर नहीं आई थी। तलवरकर की देखरेख में 
तिवारी तथा अपूर्व की सेवा हुईं थी | तिवारी के लिये यह तय हुआ था 
कि वह ज़रा अच्छा होते ही देश लौट जायगा । ऐसा वह एक सप्ताह से 
हो सकेगा ऐसा प्रतीत होता था। तिवारी के मन मे यह विचार आता 
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जे कि कहीं ऐसा न हो कि म्लेच्छ ' लड़की के .हाथ से पानी पीने की 
बात देश तक पहुँच न जाय और उसकी नौकरी न चली जाय | साथ 
ही उसके विचारों की एक दूसरी भी दिशा थी । दुपहर के समय सोढा 
डालकर .सड़क की उसी ओर ताकता रहता था जिधर से भारती आा 
स्रंकती थी | एक दिन दफ़र से लोव्कर अपूष से अकस्मात्‌ पूछा--- 
भारती का नया मकान कहाँ है तिवारी ! 

तिवारी कह उठा--मे क्या जानू. अपूर्व ने बात को साफ़ करते 
हुए कहा कि उसके पते की ज़रूरत इसलिये थी कि चोरी का पता लग 
ग़या; किन्तु पुलिस तभी सब माल वापस करने को कह रही है जब 
भारती का भी एक दस्तख्त मिले [--तिवारी के मन में इतने दिनों से 
एक भारी उत्कंठा थी, वह जानना चाहता था मारती कब और केसे यहाँ 
से चली गई, ओर फिर क्‍यों नहीं आई । इतने दिनो तक न मालूम 
क्यों उसने उसके सम्बन्ध में नहीपूछा था, किन्तु आज वह एकाएक पूछ 
बैठा--वे कब से नहीं आई ?१ अपूव ने कहा--मेरे आज्ने के बाद में 

* रोज वह में जाती हूँ? कह कर एकदम चली गई, तब से नहीं आई 

तिवारी ने फिर पूछा--क्या गुस्सा करके गई ! अ्पू् ज़रा सोचने 
लगा--फिर, वोला क्‍या पता हो भी सकता है ! नहीं तो तुम पर इतना 
यत्न ले रही थी, अब ख़बर भी नहीं लेती, क्या वात ३। यह वात 
तिवारी को अच्छी नहीं लगी, उसने कहा--संभव है स्वयं ही बीमार 
पड़ गई हो । -अपूर्व चौंक उठा, किन्द कुछ बोला नहीं किन्तु अपूय 
एक दिन पुराना पता याद कर भारती की तलाश भे निकल पढ़ा। 
वह मिल भी गई, पहले ही बोल पंड़ी--इतने दिन तक.हमारी कोई 
ऋएथषर नहीं ली | 

अपूर्व ने कहा --आपने भी तो हम लोगों की कोई ख़बर नहीं ली: 
“फिर अपूव ने कहा किस कारण वह आया | मालूम हुआ ।# 
भारती शिक्षवित्री का काम करती दे। सांमने ही दीवार पर लिखा 
जआ--पथ के दावेदार” अपू् ने पूछा; वह क्या तो भारती ने कद्ग-- 
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यह हम लोगों की समिति का नाम है | हम सभी पथिक है। मनुष्य के 
मनुष्यत्व के रास्ते में चलने के सब तरह के प्रण को स्वीकार कर हमस॑ 
सब बाधाओं को तोड़कर चलेंगे । जिससे हमारे बाद के आनेवाले 
निरुपद्रव होकर .: राह" तर्य कर सके, तथा उनकी अब्राध मुक्त गति को 
कोई रोध न कर सके इसी से हमारा यह प्रर्ण है। आप आयेगे हमारे 
दल में 

अपूव बोला--हम पराधीन जाति के हैं, अंग्र ज़,नहीं, फ्रेश्व नही 
अमेरिकन नहीं, कहाँ से लाये हम अप्रतिहत गति ? स्टेशर्न के एक बेच 
तक परहंमें बैठने का अधिकार नहीं, अपमानित होकर नालिश करने का 
रास्ता नही है--कऋहते-कहते 'उत्तने अपने अपमान की सारी कहानियाँ 
छुना डाली, फिर बोला--हम तो जैसे आदमी ही नहीं हैं.। हममें जेसे 
मनुष्य का प्राण या रक्त ही नहीं है। यदि यही आपकी साधना है तौ 
हम आपके दल में हैं। ह अ .. १ 

भारती बोली--क्या अपूर्व बाबू, आपको सचमुच ही पता: है कि 
मनुष्यता , की ज्वाला क्‍या होती “हैः? ,क्या सचमुच।ही मनुष्य के 
स्पश से मनुष्य को बचने, का कोई कारण नहीं है, क्या एक मनुष्य के 
बदन की , हवा से दूसरे के घर की हवा अपविन्न नही हो जाती ! 
अपूव ने जोश में आकर कुछ उत्तर तो दे डाला, किन्तु धीरे-धीरे 
भारती के ये - प्रश्भ अभिरेखा की तरह उसके दिमाग के अन्दर 
से जोर के साथ दौडकर उसे एकदम वाक्यहीन कर दिया । 
थोडी देर बाद भारती ने उससे कहा--आज रविवार है, आज 
स्कूल मे कोई काम न होगा । नीचे चलिये न, आपको डाक्टर से 
परिचित कराकर दल का.सदस्य बना लें | अपूर्व ने कहा-- 
क्या वे सभापति है !१- 

भारती बोली--नहीं, वे सभापति नहीं हैं | वे हमारी समिति के 
जड हैं। अपूब ने कहा--मुझके कुछ और भी स्रीकंठ सुनाई पड़ रहे 
हूँ, क्या इस दल में आपके अतिरिक्त और भी पढी-लिखी ख््रियोँ हैं ! 
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भारती ने उत्तर दिया-- हम लोगों की जो प्रेसिडेन्ट हैं उनका नाम 
सुमित्रा है। वह अकेली सारी दुनिया घूम चुकी है। एक डाक्टर के: 
अलावा उनसे बढ़कर विद्वान व्यक्ति शायद इस देश में नहीं है । 

अन्त में भारती ने ले जाकर अपूव को उस गौष्ठी में बिठा 
दिया | फिर एक ज्रीकी!/ओर दिखाकर धीरे से बोली--यही 
सुमित्रा जी हैं, हम लोगों की प्रेसिडेन्ट। कहने की ज़रूरत नहीं थौ, 
अपूव ने देखकर ही पहचान लिया था। यदि नारी से ही किसी 
समिति की परिचालना करवानी है तो यही नारी उसके . लिये उपयुक्त 
है | उम्र शायद तीस के पास पहुँची हैँ, किन्तु देखने में जेसे राज- 
रानी है । रंग कच्चे सोने की तरह, दक्षिण की तरह बाल शिथिल करके 
बेंघे थे, हाथ में मात्र कई एक सोने की चूड़ियाँ थीं, ग्दन के पास 
सोने की एक पतली हार का कुछ अंश चमक रहा है, कान में हरे 
पत्थर के तैयार कर्नफूल पर रोशनी पड़कर सॉप की आँख की तरद्द जल 
रहे ये। उस समय जो बातचीत चल रही थी, उससे जब लोगों की 
छुट्टी हुईं तो सुमित्रा ने अपूव की तरफ ध्यान दिया। वह बोल उठी 
--अपूर्व बाबू ! अपूर्व ने चौंककर सिर उठाया । छुमित्रा बोली--आाप 
हम लोगों को नहीं जानते किन्तु भारती की बदौलत हम सभी आपको' 
जानते हैं। सुना कि आप हम लोगों की समिति का सदस्य होना चाहते 
हैं | अपूर्व से ना नहीं कहा गया | जो आदमी कोने में बैठकर लिख 
रहा था, उसकी तरफ सुह करके सुमित्रा बोली--डाक्टर साहब, ज्ेस 
अपूर्व वाबू का नाम तो लिख लीजिये । 

पलक मारने के पहले ही उसका नाम एक मोटी कापी पर चढ़ 
गया देखकर वह मन ही मन वेचैनी का अ्रनुभव करने लया। उससे 
अब रुका न गया, वह वोल उठा--लेकिन, लेकिन समिति का उद्दश्यं 
कुछ मालूम नहीं हुआ । समित्रा बोली, “तो क्या भारती ने आपको 
नहीं बताया ? ? झपूव ने कुछ देर सोचकर कंद्या-अऊँद बताया है, 
किन्तु मैं पूछना यह चाहता हूँ कि अमी-अमी नवतारा फे प्रति लागे 
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कर आप लोगों में आकर काम करने पर बातचीत हो रही थी, तो क्या. 
सचमुच आप लोग उसके आचरण को अन्यायपूर्ण नहीं समझती ! 


तुमित्रा बोली--कम से कस में तो नहीं समझती, क्‍योंकि मेरी 
आ्रॉखों में देश से बढकर कुछ नहीं है। अपूर्व ने श्रद्धा के साथ कहा-- 
खैर, देश को तो में भी प्राणों से अधिक प्यार करता हैं | यह भी 
मानता हूँ कि देश-सेवा करने का अधिकार स्त्री-पुरुष दोनों का वरावर 
है, फिर भी दोनों के कर्मच्षेत्र तो अलग-अलग हैं ही। हम पुरुषगण 
बाहर आकर काम करेंगे, किन्तु क्री घर के अन्दर श्रन्तःपुर में रह- 
कर ही पति-पुत्र की सेवा से ही अपने को सांथंक करेगी । वहों रहकर 
वह ससार का वास्तविक कल्याण जितना कर सकती, बाहर आकर 
पुरुषों की भीड़ में तो उसमें बाधा ही पहुँचेगी । 

छुमित्रा हंसी, फिर बोली--अपूर्व बाबू, यह घोखे की बात है । 
जिन्होंने कमी देश का कोई काम नहीं किया है ऐसी बात वे ह्वी कह सकते 
हैं, जिनके निकठ अपना स्वार्थ देश के स्वार्थ से कहीं बढकर है वे 
ही ऐसी बात कह सकते हैं। यदि आप स्वयं कभी देश-सेवा करें तो 
आपको यह अनुभव होगा कि आप आज पुरुषों की भीड़ में खड़ी होना 
कहते हूँ वही जब होगा तभी देश का काम संभव होगा । 

अ्पूवे ने फिर भी कहा--किन्ठ क्या इससे हु्नींति नहीं बढ़ेगी ६ 
क्या चरित्र कलुषित होने का भय न रहेगा। 

छ॒मित्रा बोली--क्या भीतर ही भय कम रहता है ! 

अपूल बोला--आप मुझे क्षमा करें, नारीत्व का जहाँ परम उत्क्षे 
है उसी सतीत्व तथा पातिन्रत्य धर्म को आप लोग अवदहेलना की दृष्टि 
से देखती हैं, क्या इससे देश का कोई कल्याण होगा ! 

छुमित्रा बोली--जो बात मैंने कही थी, वह कुछ और थी । ज़ोर 
जिसे आप सत्तीत्व कद रहे हैं. वह तो केवल शरीर तक ही सीमित नहीं 
' है, उनमें मन की भी तो ज़रूरत है अपूर्व बाबू ! शरीर और मन दोनों 
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से जब प्रैस हो तभी न प्रेम है ! मन्त्र पढ़कर शादी करा देने से ही पंया 
कोई किसी को प्रेम कर-सकता है? क्‍या यह पोखरे का पानी - है कि 
चाहे जिस पात्र मे डाल दो बस काम चल जायगा | 

अपूब को कुछ जवाब न सूक न पड़ा तो वह बोल उठा--हमेशा 
से चला तो जा रहा है। 


सुमित्रा फिर हँसकर सिर हिलाते हुए वोली--हॉँ, सो तो चल रहा 
है। प्राणनाथ कहकर वह पत्र भी लिखती है, और भ्रद्धामक्ति 'भी करती 
है | किन्त यह वैसे ही है जैसे कोई ऋषिपुत्र चावल की पीठी का पानी 
दूध के बदले पीते थे | चाहे. जो कुछ भी हो नकल को असल कहकर 
कोई गये नहीं कर सकता। , | 

अपूर्व को यह आलोचना बहुत बुरी लगी, उसने कंहय-- क्या इससे 
अधिक: किसी को नहीं मिलता १! +> , 

सुमित्रा बोली-नहीं, ऐसा तो में नहीं कहती | अकस्मात भी तो 
शब्द है | 


इस प्रकार जब यह वहस खूब ज़ोर पकड़ रही. थी. उस समंय वह 
आदमी जो अ्रब तक कोने में त्रैठकर लिख रहा था, एकाएक उठा | सभी 
थ-साथ खड़े हो गये। अपूव ने देखा अरे यह तो वही गिरीश 
महापात्र है | गिरीश अपू्व के पास आर्कंर बोले--हमे आप भूल तो 
न गये गये होंगे, हमको यहाँ सब डाक्टर कहते हैँ! यह कहकर में हंस । 
अपूर्व ने कह्--मेरे चाचाजी के नोख्युक में कोई दूसग ही भयंकर- 
सा नाम लिखा है... 
गिरीश ने उसके दोनों हाथ अपने दाथ में ले लिये, और कष्टा-- 
सव्यसाची न ? इतना कहकर फिर वह हेंसे | फिर वे अपृव को हुद् 
दूर तक पहुँचाने के लिये घर से निकल पड़े | शत अ्श्निक हो ररी थी | 
डाक्थर ने अ्पूव को मारती के धर पहुँचा दिया। रास्त से कुछ- 
कुछ बातचीत हुई जिससे अपू्व अत्पष्ट रूप से समझ. गया कि लिय 


शरतू-साहित्य पर एक विहंगम हर 


लोगों के संस्पश में वह आ चुका है, वे सब के सब रहस्थे मं अधृते 
हैं। सुमित्रा का पति है कि नहीं आदि प्रश्नों का डाक्टर से उसे कोई 
उत्तर नहीं मिला । डाक्वर अजीब आदमी था कि किसी फ़ालतू प्रश्न 
का उत्तर ही नही देता था, साथ ही उसका व्यवहार खुला -हुआ था, । 
भारती के यहाँ पहुँचकर ही डाक्टर को भारती से मालूम हुआ एक 
परिचित परिवार किसी भयंकर आफत म्रे फेंसा है, बस वे अंधक़ार में 
जैसे छू मन्तर हो गये । भारती ने छूत बंचाकर उसके खाने-पीने की 
व्यवस्था कर दी । खाने-पीने के वाद अपूब ने जब भारती को उसके 
कष्ट के लिये धन्यवाद दिया, तो वह बोल पडी--जब , रैश्वर ने बीमा 
दिया है तो उसे ढोना ही पडता है, इसकी शिकायत, मै किससे करूँ 
अपूर्व ने आश्चय के साथ कहा--इसका अर्थ १ 

भारती कुछ काम कर रही थी; उसी प्रकार काम करतेन्करते बोली 
--इसका अर्थ क्या ख़ाक है, क्‍या मे खुद ही जानती हैँ १ किन्तु देख 
रही हूँ कि जब से आप बर्मा आये हैं तब से बराबर आपका बोका में 
किसी न किसी रूप में ढो रही हूँ। पिताजी के साथ झगड़ा आपका 
हुआ, किन्तु जुर्माना अदा मैंने किया | घर पर पहरे के लिये छोड़ गये 
आप तिवारी को, वह बीमार पड़ा, उसकी सेवा मुझे! करनी 'पडी। 
बुलाकर आपको डाक्टरजी लाये, और तमाम टठटे मुझे करने पड़ रहे 
हैं| अब डर यह हो रहा है कि कहीं सारी ज़िन्दगी आपका बोका मुझसे 
न उठाना पड़े । खैर अब रात अधिक हो चुकी है, अब आप सोयेगे 

फहों यह कहिये १ 
* अपूब ने कहा--वाह, इसका मैं क्‍या जानू, १ --भारती बोली 


“होटल सें डाक्टर वाबू. के कमरे में आपके सोने की व्यवस्था हो 
जायगी | 


अपू् तैयार तो, हो गया किन्तु उसने जरा सको च के साथ कहा 
“णीक है, लेकिन आपकी तकिया और बिस्तरे की चादर मै ले 
जाऊ गा, भर जाने पर भी मे दूसरे के बिस्तरे पर सो नहीं सकता | 
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अपूव ने कहा---भयानक काड हो गया डाक्टर बाबू ! हमारे 
एकाउन्टेन्ट' रामदास को पुलिस पकर्ड ले गई। भारती बोली--इनतिन 
में उनका घर है, वहीं उनेकी सनी तथा लडकी है, वे .इस, घटना के 
मम्बन्ध'से कुछ भी नहीं जानतीं । डाक्टर ने जम्महाई लेते हुए कहा, 
भारती'ज़रा चाय तो बनाकर पिलाओ, बडा थक गया हूँ। भारती 
बीली--बनाती हूँ, हमें' तो श्रभी इनसिन के लिए' चल देना है | 
डाक्टर ने कहा--उसकी कोई ज़रूरत * नहीं । अपूर्व ने आश्चय करे 
साथे कहा--ज़रूरत क्यों नहीं ? डाक्टर ने हेसकर कहा--इसलिये नहीं 
कि आप ज्यादा से ज्यादा इधर-उधर के जंगल में मव्ककर लौट आयेंगे, 
घर का पता भी नहीं मिलेगा, वह भार मेरा है ।'. ह 


' डाक्टर साथ ही साथ पत्र भी लिखने लगे और चाय भी पीने 
लगे । अ्पूव के मन में एक वात बारबार आन्दोलित हो रही थी, वृह 
मानो उसी का सूत्र पकड़कर बोला--समिति का सदस्य न. होते हुए 
भी शामदास जो सज़ा श्रुगतने जा रहा है वह असाधारण है |, डाक्टर 
ने कहा--सज़ा नहीं भी हो सकती है । अपूर्व ने कहा--यह तो ,खेर 
भाग्य की बात है; किन्तु यदि सज़ा हो तो सारा अपराध मेरा है | में 
ही उसको ले आया था | इसके जवाब सें डाक्टर हँसकर चुप हो रहे | 
श्रुपृव बोला--जिसको मालूम है इन सब बातों का नतीजा जेल इत्यादि 
है, जो जेल पहले भुगत चुका है, जिसकी पीठ में ज्रेत के दाग अब भी 
हैं, उसके लिये फिर इस पकार का साहस करना अ्रसाधारण' है | डाक्दर 
ने कहा--पराधीनता की श्राग जिसके सीने के अ्रन्द्र दिन-रात जल रहो 
है उसके लिये और उपाय ही क्या है? नतो साहब के यहाँ की बड़ी 
नौकरी न इनसिन में स्नी-फुल परिवार ही उसे रोक सकता है| डाक्यर 
की इस बात को व्यग समझकर अपूर्वा तिलमिला गया और वह कह 
बैठा-- आप भुझे चाढे जितना व्यंग करें!तल्वरकर आपके बराचर हे ! 
वह निर्भीक है, वीर है, आपकी तरह वह भागकर जान नहीं बचाता 
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फिरता है । आपकी तरह भेष बदलकर पुलिस के डर से वह लंगडा 
कर नहीं चलता है, आप तो कायर है ! 


प्रचंड विस्मय से भारती अवाक्‌ हो गई, वह ओर न सुन सकी, 
वह एकाएक दत्तकंठ से बोल उठी--किसको क्या कद रहे हैं भूल रहे 
हैं क्या ? क्या अकस्मात पागल हो गये (--अपू्व बिना ठहरे हुए 
बोला--जो कुछ भी हो, वे तलवरकर के पैर की धूल के योग्य नही हैं, मै 
इसे साफ कहता हूँ | वे उसकी वक्‍्तृत्वशक्ति तथा निर्भीकता पर मन ही 
मन जलते हैं, इसलिए, तुम्हे आज जाने न दिया, और मुझे चालाकी 
से रोक लिया | भारती ने कहा--आपको हम ग़लत समझी थी। भय से 
जित व्यक्ति को हिंताहित जान नहीं रहता उस पागल +का यहाँ कोई 
स्थान नही है । जाइए, किसी बहाने से अरब मेरे यहाँ आने की चेष्टा न 
कीजिएगा | अपू्व के इस पर चुप होकर उठ खडा होते ही डाक्टर ने 
उमका हाथ पकड लि॥ और कहा---थोडी देर ठहरिए, स्टेशन जाने के 
गस्ते मे में आपको घर पहुँचा दूँगा।फिर डाक्टर ने लिखी हुई 
चिट्टियों को उसके हाथ से देकर, हसकर कहा--एक सुमित्रा कौ, एक 
तुम्हारी एक पथके दावेदारों की है। मेरा उपदेश, आदेश सब इसी मे 
पाश्रोगी । चिट्ठियों को मुद्दी मे लेकर भारती वोली--कितने दिन के 
लिए. चन्न दिये ! डाक्टर ने मुह्कराकर कहा--देवा न जानन्ति,..| 
इसी समय एक धोडागाडी आकर किवाड़े के पास ठहरी | एक के 
टनने से ऊपर से नीचे तक सूट था, डाक्टर के अलावा उसे कोई नही 
जानता था, और दूसरा व्यक्ति तलवरकर स्वयं था। सूटवाले सज्जन 
ने कहा--ज़मानत में इतनी देर हुई, सुऊदमा शायद न चले । रामदास 
ने दाक्टर से कहा--उस दिन स्टेशन पर मैने आपको पहचान लिया 
था। पूना की जेल मे मेरे जाने के वाद ही आप चले गये । नीलकात 
जोशी को फॉमी हुई न, आपको भी फॉसी ही होती यदि आप दीवार 


नफोंद जाते | डाक्टर ने कहा--हाँ, बात तो ऐसी ही है। आपूर्व 
भ्४ 
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दाँत दवाकर अपने को सम्दालने की चेष्ठा कर रहा या; वह यह सुनकर 
जल्दी से कमरे से निकल गया | 
कल सारी रात भारती को नींद नटी आई थी | वह चाहती थी 
जल्दी तो जाव | सन्ध्या समय जब वह इसी उद्दश्य से खाना जअ्दा 
पकाने से व्यस्त थी, इतने भे सुमित्रा का एक पत्र मिला फि जिस 
अवस्था भ भी हो चली आओ । उसने पत्र-वाहक से पूछा--क्या बात 
है हीरातिह ! यह हीरातिद पथ के दावदार का सदस्य न होने 
पर भी वंड़ा विश्वासी था | पजाबी सिकख था, हॉँगकॉग की पलिस 
मे रह चुका था। उससे धीरे से कहा--चार-पॉँच' मील पर एक ज़रूग 
सभा हो रही है, उसे जाना ही पडेगा। रात दस बजे एक सखेंडहर भे 
जाकर सुमित्रा की गाडी रुकी | हीरा का हाथ पकडकर अंधेरे मे व्टोलते- 
टटोलते वह सभास्थल में पहुँचकर डाक्टर के वंगल में जाकर धम से 
सेठ गई | ,हीरासिह कमरे के बाहर ही रह गया । अजाने भय से 
भारती का दिल धडक रहा था। मारती ने देखा जो लोग त्रेठे हैं उनमे 
से चार-पॉच को वह कतई नही पहचानती। परिचितों मे सुमित्रा, 
तलवरकर तथा वह सूयघारी व्यक्ति कृष्ण ऐयर 4। पहल ही एफ 
भीषणाकृति व्यक्ति के ऊपर आँख पडती थी, उसके पहनने मे ग्रेदथा 
रंग की लंगी घी ओर सिर पर बडी-सी पगदी थी। सुंह हंदिये 
तरह गोल और देह गडार की तरह स्थूल, मासच और ककश थी । 
रह तामे को तरह था | यह व्यक्ति मड्डोज् जाति का है बह देखते ही 
साक हो जाता था | इस वीमत्स व्यक्ति को भारती ताकफ़र देस तो न 
सकी | सुमित्रा वोली--बोवा कम्पनी ने आज रामदास का बवाल पर 
दिया, अपूर्व की भी वहीं दशा द्ोती बदि बंद पुलिस के निकट हम 
लोगों की सारी बातें खुलकर बता न देता | वह भीषण व्यक्ति चिबराद 
कर कह उठा--डेथ ! रामदाव ने कदा-सव्यतायी दी अकवर है 
यह खबर वे जानते है; होव्ल के कमरे मे उन्हे पका जा सकता € सह 
भी श्रपूर्व बता चुका है। यद्दों तक की मुझे इससे पहले गजनावकऊ 


॥ै 


शरत्‌-साद्वित्य पर एक विहंगम दृष्टि २११ 


अपराध में दो साल सजा हुई थी यह भी बता दिया । 
सुमित्रा बोली--यदि डाक्टर पकड़े जाय तो उन्हे य' तो फॉसी 
होगी या काले-पानी, सजनो, आप इसकी क्या ₹जा तजवीज करते हैं ! 
सवब॑ ने एक स्वर से कहा--डेथ ! सुमित्रा ने पूछा, भारती तुम्हे 
कुछ कहना है? भारती ने कुछ कहा नहीं, केवल सिर हिलाकर 


बोली--उसे कुछ कहना नही है | 
उस भयकर आदमी ने अब बात की, उच्चारण सुनकर मालूम हुआथा 


कि वह चटगॉव की तरफ का मग है | बीला--एक्सिक्युशन का भार 
मेरे ऊपर रहा; मे गोली, छुरा इत्यादि पर विश्वास नहीं करता। मेरी 
गोली बारूद सब॑ यही हे, कहकर उसने बाघ की तरह दोनो पजो को 
शूल्य में उठा दिया. तलवरकर ने कहा--बाबूजी को उनका फैसला 
सुना दिया जाय । पॉच मिनट के अन्दर ही मुकदमा खतम हो गया, 
फैसला जैसा संत्तित्त वैसा ही स्पष्ट था । इसमे कोई ऐसी जठिलता नही 
थी जो समझ भे न आवबे | फिर भी भारती की समझ भें कुछ वात नहीं 
आ रहो थी, जो भी बोल रहा था वह उसी के मु ह की ओर देखती थी ! 
अपूर्व के ऊपर संकट कितना क़रीव॑ था, इसका उसको कुछ अनुमान 
नहीं था | सुमित्रा के इशारे पर एक व्यक्ति उठा और दो मिनट वाद 
अपूर्व को लेकर घर मे घुसा | उसके हाथ पीछे की ओर से कसकर वेंघे 
हुए थे , कमर से एक भारी पत्थर का टुकड़ा लटक रहा था | फौरन ही 
भारती चेतना खोकर डाक्टर के शरीर पर गिर पडी । सुमित्रा पुकार कर 
वोली, अपूर्व बाबू | हमने आपको मृत्युदए्ड दिया, आपको कुछ कहना 
हे? अपूर्व ने सिर हिलाकर कहा--नहीं | डाक्टर ने अब तक कुछ 
नही कहा था, वे एकाएक बोल उठे--हीरासिह तुम्हारी पिस्तौल कहाँ “ 
है? हीरासिंदह ने पिस्तौल दे दी तो उसे जेव मे रखते हुए डाक्टर 
ने कहा--और किसी के पास कोई पिस्तौल या रिवाल्वर है ? सब ने 
कहा नहीं | फिर डाक्टर ने कहा--सुमित्रा, तुमने कहा कि हम लोगो ने 
अपवें को मृत्युदरड दे दिया, किन्तु मारती ने तो नहीं दिया। सुमित्रा 
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एक मुहूर्त तक भारती के मेँह की ओर ताककर वोजन्ी--किसु भारती 
तो दे ही नहीं सकती | डाक्टर ने कहा--रुकना उचित भी नहीं है, 
यही बात है न भारती १ भारती ने जवाब न दिया, उसने श्री 
होकर डाक्टर की गोद में मुंह छिपा लिया | डाक्टर ने उसके सिर पर 
एक हाथ रखते हुए कहा--श्रपूव बाबू ने जो कुछ किया वह लौटता 
नहीं, उसका नतीजा हमे भुगतना पड़ेगा चाहे हम इन्हे सजा दे चाई 
न दें; किन्तु में कहता हूँ सजा की ज़रूरत नही, भारती इनका मार ले 
ले | ज़रा इस दुबल व्यक्ति को मजबूत वनावे | क्या कहती हो सुमित्रा 
सुमित्रा ने कहा, नहीं | सब ने एक साथ कहा, नहीं । उस बर्देसूरत 
व्यक्ति ने भारती के सम्बन्ध मे कुछु कहकर आस्फालन किया | सुमिन्ना 
ने कठिन कठ से कहा--हम सभी एकमत हैं, यदि हम इतने बड़े 
अन्याय को प्रश्नय देंगे तो यह सब टूट-फूटकर चकनाचूर हो जायगा | 
डाक्टर ने कहय--यदि ऐसा हो हो जाय तो उपाय क्या है? सुमित्रा 
गरजकर बोली--वाह खूब कहा । उपाय क्या है ? आपके झअऊँले की 
बात से कुछ आता-जाता नही *" गजन शान्त होने पर डाक्टर ने 
कहा--मुमित्रा, विद्रोह को प्रोत्ताहन मत दो, ठुम लोग जानते ही भेरे 
अकेले, का मत तुमसे सो से कठिन है | फिर उस बदसूरत व्यक्ति को 
सम्वोधन करते हुए डाक्टर ने कहा--अजेन्द्र, ठम्हारी गुस्ताग्वी के लिए 
चैटेविया में ठमने एक बार सज़ा देने के लिये बाध्य किया था, दूभरी 
बार ऐसा न करो भारती की पीठ पर स्नेह- स्पश रखकर उन्द्रोने 
कहा--मैने अपूर्व को अभय दे दिया। किन्तु अपूब शव यहां न रहे 
देश लोग जावे | यहाँ वह जब्दी ही आज की बात, तुम्द्ारी बात 
भूल जायगा | अब हम समानेत्री से अनुरोध करते हैं कि वे सभा भंग 
कर दे । कल ॥॒ 
डाक्यर के आदेश से दीरामिंद ने अपूव के वन्‍्धन खोल दिये । 
सुमित्रा बोली-- ,खुब बट अभिनय रहा, श्र युगनत-मिलन के अलिम 
अंक में करतल-ध्यनि करन की इच्छा होती ई ऐसा करने पर अभिनव 
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सर्वाड्रपूर्ण हो जाता, क्यो भारती ! डाक्टर अपूव और भारती को 
लेकर रवाना हो गये और उनको परिचित स्थान तक पहुँचा दिया । 
घर पर पहुँचकर अपूर्वा ने भारती से कहा--इस मकान में पैर 
रखते ही तुम्हारे पिता के साथ झगडा हुआ, अदालत में जुमोना भी हो 
गया, जो कभी न हुआ था, उसी से हमारी आँख खुलनी चाहिए थी; 
किन्तु न खुली । भारती चुप थी; चुप ही रही | भारती उसके सिर पर 
हाथ फेर रही थी, बात यह है बंधन के कारण वह अस्वस्थ हो गया 
था | भारती सोच रही थी इस अत्यन्त साधारण व्यक्ति को उसने प्यार 
कैसे किया ? उसका हाथ यह सोचकर रुक-रुक् जाता था। यह वह 
जानती थी कि अपूर्व का प्राण बचाकर वह आज (दल के लोगो की 
आ्रॉखों में अपराधी और छुमित्रा की आँखों में छोटी हो गई है। अपूव 
ने कह्य--इतनी उम्र में इतनी बडी नौकरी क्ितनों को नसीब होती है, 
किन्तु यह सधी नहीं । खैर देश में वापस जाकर कुछ कह दूरगों | बन्धन से 
हाथ हट गया है, रता नहीं कैसे कभी अच्छा होगा, होगा भी कि नहीं*** 
इत्यादि । भारती को आश्चय हो रहा था कि अपने परम मित्र तलवर- 
कर के प्रति, दल के प्रति और विशेषकर डाक्टर के प्रति उसने कितना 
बड़ा अपराध किया था इसकी उसे मानो चिन्ता ही नहीं थी, नौकरी 
गई, हाथ टूठ गया बस यही उसका सारा रोना था। भारती सोचती 
रही | प्रमात की प्रयम रश्मि के साथ ही वह उस जगह से भाग निकली 
जैसे शरावी का नशा छूठते ही वह जब देखता है किसी कद॒प स्थान 
में पडा है तो वह वहाँ से माग निकलता है | 
अगले दिन डाक्टर और भारती में वात हो रही थी | डाक्टर कह 
रहे थे--देश का अर्थ नद, नदी, पहाड नहीं हे । एक अपूव से ही तुम 
को जीवन से घिक्कार हो गया; वैराग्य लेना चाहती हो, और देश से 
एकाघ अपूव नही सैकडो अपूर्य हैं। अरे, पराधीन देश का सबसे बडा 
अभिशाप तो कृतन्नता और विश्वासघात है । श्रद्धा नही, सहानुभूति 
नहों, कोई पास न बुलायेगा, कोई सहायता न करेगा, विबधर सॉव 
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समझकर लोग तुमसे दूर हट जायेगे | देशप्रेम का यहा हमारा पुरस्कार 
है, इससे अधिक दावा करना चाहो तो परलोक में करना | इतनी बड़ी 
परीक्षा ठुम क्योंकर देने लगी ? बल्कि आशीर्वाद करता हैँ अपूब 
को लेकर तुम सुखी होश्रो | मैं जानता हूँ एक न एक दिन 
उसकी सारी दुविधा, सब संस्कारों को डुबाकर ठुग्हारा मूल्य समझ 
जायगा । भारती की दोनो आँखे आँवू से भर गई, वह पूछ वेठौ-- 
तुम हमे विश्वास नहीं कर पाते हो तभी हमें समिति से अलग कर देना 
चाहते हो दादा ! डाक्टर ने हंसकर कहा, क्या कोई ऐसी लद्॒सी को माया 
काट सकता है ! किन्तु तुमने तो देखा इसमें कितना धोखा, कितनी हिसा 
तथा कितना भयकर क्रोध संलम है । मालूम होता है इन सबके लिए 
तुम नही हो | भारती की आँखों में फिर आप आ गये, वह बोली-- 
तुम भी अब इनमें न रहो। डाक्टर हृहराकर हँसते हुए बीले-- 
अबकी तुमने बड़ी वेवकूफी की वात कही भारती | भारती बोसीं--पह 
तो है, किन्तु ये तो सभी बड़े नि्दयी है। इस अकार बातचीत करते 
हुए काफी समय हो गया तो डाक्टर चले गये | 

अपूर्व देश चला गया । जाते दिन उसने मारती को एक खबर भा 
नही दी, भारती दुखी थी । डाक्टर एक बार और उसे तसलली देने के 
लिए, पहुँचे | बातचीत में सुमित्रा पर बात चल पड़ी । भारतों पूछ 
चैटी--सुमित्रा तुम्हारी कौन है, उसे ठम कहाँ से ले आये --अरन 
सुनकर डाक्टर खुप हो रहे; फिर खूढु हंसी हसकर वोले--क स्वयं 
इसका उत्तर दे तमी मालूम हो सकता है कि वह कौन है, जिन्हे जब 
म| उसे क़र्रब-क़रीव पहचायता नहीं था उस समय मेने एक मोके पर 
उसे अपनी स्त्री बताकर परिवय दिया था। छुमित्रा मान मेरा सं दिया 
हुआ है | सुना है उसकी माँ यहूदिन थीं, किन्‍्त बाव बदहाली आाशर 
था | थे पहले सकस प्रार्टी के साथ जाता गये श्र हिर सुरवाया के देते 


आड़ 
_मपदीमक॑.. बिके मंआामम, 


स्टेशन में नौकर के | जब तक वें जीवित तर सुमित्रा मिशन रियो के सह 
छू ब५ का इविशस 


में शिक्षा ग्राप्त करती थी, उनके मरने के बाद पाँच 
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तुम्हरे सुनने की ज़रूरत नहीं | में भी सब नहीं जानता, केवल 
इतना ही जानता हैँ कि माँ, दो मामा, लड़की, एक चीनी तथा दो 
मद्रासी मुसलमान मिलकर ये लोग जावा में अफीम, गॉजा चोरी से 
मेंगाने का काम करती थी, अक्सर सुरवाया और बैटेबिया के रास्ते मे 
छुमित्रा को देखता था, किन्तु तब यह नहीं जानता था कि वह किस सूत्र 
में घूमती है। अत्यन्त सुन्दर होने के कारण उसको मैने लच्षय किया 
था| एक दिन अकस्मात्‌ तेग स्टेशन के वेटिड्र रूस में परिचय हो गया। 
बज्ञाली की लड़की है यह तभी मुझे ज्ञात हुआ । किन्तु तब भी कुछ 
धनिष्टता नहीं हुईं | एक दिन वेहुलान शहर की जेटी मे अकस्मात्‌ 
भेंट हो गई । एक बंक्स अफीम, चारों तरफ पुलिस ओर बीच से 
सुमित्रा थी। मुझे देखकर वह झरमकर रोने लगी, यह सन्देह नहीं रहा 
जि मुझे हो उसे बचाना है| ग्रफीम के वक्‍्स से बिलकुल इनकार कर मैने 
उसे अपनी स्त्री कहकर परिचय दे दिया | इतना उसने नहीं सोचा था, 
वह चौक पडी | सुमात्चा की घटना थी, इस कारण उसकी नाम सुमित्ना 
रख दिया | उसका पहले का नाम रोज़ दाऊद था। मुकदमे मे सुमित्रा 
छू गई, किन्तु सुमित्रा ने मुझे छोडना न चाहा | मै उसे एक दिन 
श्रकेली छोड़कर चल दिया | फिर इसके बाद सेलिविस द्वीप के मैका- 
पार शहर में एक छोटे से होदल मे ठहरा हुआ था । एक दिन लौटकर 
देखता क्या हूँ कि सुमित्रा कमरे मे विराजमान है । हिन्दू स्ली की तरह 
फंड़े पहने हुई थी। मुझे देखकर ही कुककर प्रणाम कर बोली--मै 
पे कुछ छोडकर चली आई हूँ, मुझे अपने काम में भर्ती कर लो । 
मेंस विश्वस्त अनुचर तुम्हे न मिलेगा | बाद की वात यह है कि तत्र 
से उसने मुझे शिकायत का भौक़ा नहीं दिया ) मैं उसे लेकर कैन्टन के 
ण्क होटल से अल्लग अलग कमरे में जाकर ठहरा | एक दिन दाऊद का 
गिेह आ पहुँचा | दस आदमी थे, एक अर्थ-हवशी अपध-अ्ररवी था, 
एक छोटानमोद हाथी समझ लो, अकस्मात्‌ वह दावा कर बैठा कि 
सुमित्रा उसका स्त्री है | 
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भारती वीली--ओहो ! तब तो आपमें और उसमें खूब लड़ाई 
हो गईं होगी ! 

डाक्टर ने कहा--हों, सुमित्रा ने इससे इनकार कर कहा, यह एक 
बड़यंत्र हे याने वे उसे चोरी से चलनेवाले अफीम के व्यापार मे लौटा 
लेना चाहते हैं। मेने पुलिस का डर दिखाया तो वे चले गये, किन्तु 
जाते समय चेतावनी देते गये कि उनके हाथो से अमी तक कोई बचा 
नहीं | गदरी रात मे किवाड़ा खोलने की आवाज़ हुई | देखता क्या हूँ 
कि बारह आदमी होटल मे घुस आये । उनकी योजना थी मेरा दरवाजा 
किसी प्रकार रोककर बगल की सीढ़ी से ऊपर उसके कमरे में पहुँचें, 
किन्तु इसके पहले ही मैने दरवाजा खोलकर सीढी का रास्ता बन्द कर 
दिया | एक गोली आकर बाये कन्धघे मे लगी, एक घुटने के नीचे 
लगी | खबेरा होते ही पुलिस आई, बयान हुए, छै आदमी उठाकर 
ले जाये गये, होटलवाले ने बयान दिया डाका पड़ा था। जवे उन 
लोगों का पता नहीं मिला तो वे गाड दिये गये | 

यह वातचीत डाक्टर के सामयिक अड्डे पर हुई थी | जब डाक्टर 
रात गये उसे पहुँचाने गये तो मालूम हुआ।कि भारती के धर पर पुलिस 

की दृप्टि हे, वहाँ डाक्टर का जाना ठीक नहीं हो सकता | तब हुआ 
डाक्टर के एक मित्र कवि के यहाँ चला जाय | यह कवि अक्सर नशे 
में रहते थे, बेहला के उस्ताद थे | इसके अतिरिक्त प्रकाड पंडित थे, 
किस पुस्तक में कया है यह डाक्टर अक्सर उनसे जान लेते थे | इस 
कवि का नास शशिपद्‌ भौमिक था | जिस समय वे पहुँचे दूर से वेहला 
बजने की आवाज़ से ज्ञात होता या कि कवि जग रहे हैं। मालूम हाता 
है बेहला से कितना विलाप उछ्ुुलकर, उम्रडकर च्ितिन में फैल रश $२। 
भारती ने चौंकफर कहा-+ऐसा न तो कभी सुना न सोचा था| मालूम 
हुआ नवतारा नामक एक ओरत के साथ कवि रहते है। भारता सचल 
गई--फिर मैं कैसे इस घर में जाऊँ ६ डाक्टर वोलें--हूनकी शाप शार्दी 
वाली हैं। भारती ने कद्दा---शादी केस ग्रीगी जब पति जीवित ४ । 
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डाक्टर ने कहा--भाग्य सुप्रसन्न हो जाय तो मरते क्या देर लगती है ! 
सुनता हूँ दस दिन पहले वह मर चुका है। कवि ने तपाक से दोनों का 
स्वागत किया । कवि का सिर हमेशा ऋणभारो से डूबा रहता था, किन्तु 
उसको हमेशा यह आशा बनी रहती थी कि कही न कहीं से एक मोदी 
रकम उसके हाथ लगेगी । इसी कल्पित रुपये के ऊपर वह हमेशा उधार 
मॉग लेता था । पुरानी बाते चल पडी, इतने मे सीढ़ी पर पैरों की आहट 
हुईं | डाक्टर ने पिस्तौल निकालते हुए; कहा -इस अंधेरे मे मुझे बॉघ 
सके ऐसा कोई नहीं है | कवि व्यस्त नही हुए. । उन्होने कहा, नवतारा, 
सुमित्रा बगेरह आ रही हैं। कोई ऐसी वात नही, किन्तु भारती का 
चेंहरा पीला पड गया क्योंकि मालूम हुआ साथ में तलवरकर, ब्रजेन्द्र 
आदि भी हो सकते हैं | ठीक था, यही लोग थे । किसी के मुँह पर हँसी 
नहीं थी, बल्कि आधी के पूर्वलक्षुण थे । ब्रजेन्द्र बोला-आपके 
स्वेच्छाचार की हम निन्‍दा करते हैं डाक्टर, यदि हम कमी अपूर्व कोपा 
जायें तो मै उसका* * “डाक्टर ने वाक्य को सम्पूर्ण-करते हुए, कह्य--उसे 
खतम करोगे न ! क्‍यों ,सुमित्रा, तुम लोग सब इनसे सहमत हो ! सुभिन्ना 
ने ओखें नीची कर लीं, सब चुप रहे | डाक्टर ने कहा--इसका अर्थ है, 
इसके पहले आलोचना भी हो चुकी है ! याद होगा एक मौके पर यह 
तय हुआ था कि मेरे पीछे मेरे किसी कार्य की अलोचना नही चलेगी, 
दूसरा यह कि मेरे विरुद्ध विद्रोह की सृष्टि करना महाब्‌ अपराध है। 
श्नजुर्मो की सज़ा मौत हें--डाक्टर ने रूट पिस्तौल तान ली। 
सुमित्रा के होठ कॉप रहे थे, बोलौी--परस्पर भे यह क्या --तलवरकर 
ह सौन भंग. करते हुए कहा--अपूर्व जीवित है इससे में सुर्ी हैँ, 
किन्तु आपने इसमे अन्याय किया। कृष्ण ऐयर ने कन्घा हिलाकर 
अत बात का समर्थन किया। बजेन्द्र ने इस प्रकार सहाजुभृति से ताक़त 
गैकर कहा--जब एक का प्राण जाना ही है तो मेरा ही जाय | में 
तैयार हैँ। सुमित्रा बोली--एक ट्र वर के बदले जब एक ट्रायड कामरेंड 
जान की जब आपको ज़रूरत है डाक्टर, तो मैं भी प्राय ढे सकती 
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हूं । डाक्टर इससे बिचलित नहीं हुए बोलें--तुम्हे में व्यर् नव भव नहीं 
दिखाता ब्रजन्द्र | सुमेत्रा तुम्हारे दल मे रहे तो रहने दी, आई विश 
यू शुड लक, किन्तु मेंरा रास्ता तुम छोड़ दो--इसके बाद डाक्टर 
भारती का हाथ पक्रडढकर उठ गये । जाते समय कवि से दो-चार वात 
करते गये। रास्ते मे नाव पर भारती वोलौ-->मे तो मजढरों की 
भलाई, शिक्षा आदि से मतलव हे, इस रक्तपात से क्या वास्ता (-- 
डाक्टर बोले--केवल कुछ कुर्ला मज़दरों की भनाई के लिए. मैने पथ 
के दावेदारों की सृष्टि नहीं की, इसका लक्ष्य बहुत बड़ा है | इस लक्ष्य 
के सामने शायद इनको भेड़-बकरी की तरह वलिदान करना पड़ेगा। 
विज्ञग शान्ति नही है। महामानव के मुक्ति-सागर में मनुध्य वी रक्तधाग 
लहरें मारकर दोड़ चलेंगी यही मेरा स्वप्न है| इतने युग का परव॑त- 
प्रमाण पाप नहीं तो घुलेगा क्रोकर # अशान्ति पदा करने का श्र4 
सकल्याण पदा करना नहीं है | शन्ति |! शन्ति ! शम्ति ! सुनते-छुनते 
कान परेशान हो गये। इस मिथ्यामन्त्र के ऋ्रापे वें ही लोग हे जो 
दूसरों का शोपण कर ह्वेलियों में रहते हैं| नहीं भारती । यद्द संस्था 
जितनी भी पुरानी तथा पवित्र हो उसे दह्ाा देना ही पड़ेगा | हटताल 
ज़रूर एक तरीका हं, किन्तु निरुयद्रव हडताल का कोई अथ नहीं दोता। 
उसके साथ उपद्रव तो लगा हाँ है। कोई मी हड़ताल तब तक नहीं 
होगी जब तक उसके पीछे वाहुअल नहीं हैं। अतिम परीक्षा उसी में 
होती है | भारती ने कहा--वतो क्या में किसी काम में नहीं आ सकती 
डाक्टर ने सोचकर कहा--क्यों नहीं, आंतों की, रोगगरल्तों की, बाद" 
पीड़ितों की सेवा को उपलब्ध कर संम्थाएँ चल रही हैं. डिन्तु एम सब 
कामों को म॑ बच्चों का खेल समभता हैं । भारत ही ल्वतचता ही मेरा 
एकमात्र लक्ष्य है, मुके ठतम ओर न झीचो भारती | 

इसके कुछ दिन बाद कवि ओर नवताग की शादी हो रही था | 
कवि की यह सानुरोध ग्राउना थीं थि दिसी एफ संगद एाक्ड्द भारती 

साथ आकर आशावाद कर जात | डाक्टन ओर भाग्ता लनऊ 


बपे 


| 


रैँ 


रवाना 5४७ किन्ठ की कोई उुत्साद ने श(५ वेप्ती-- गदा 
मामला 2२ कऊ्े द्वेर तक ७ रहे किए बी शोर 
नब॒तास की श्‌ जे लोगी के को बाधा पे 
(कन्तु यह दे है हैं) यह दो उन कार्नूर्त बनाते 
हू भेरए 5 च्घोम ये द्दे कि शुशी ने + की प्यार किया ' 
दिए, करीलित पर बता गै; डविट: बोलिल- ने 
भारकाद नहीं है क्रान्ति मत ऋत्यन्त हते आमल्ल पर्रिबतेन धन हैं) ७ 
का सैन्यवर्ल बराठ युद्गोपव द्वेलकर बड़ति नई 2/0 0 
जो उनकी आओ मारा अं तो दे सकता हैं. 
शलकान्त शर्तु की के लिए, है में गया ( हव 
पीलकान्त कौन रस नाम जॉर्निती 0 आग की सना 
परे भुभाग को इसलिए: सकती कि जाती 
और साथ दो इन आप ही सम श दे ३ नई 
छग्निकार्ड नहीं । भरार्गरि के ५ की ठोत है" 
पूर्वेपुरुषो सुगान्तरसचित पप स्मिय स्वत आखिर खत केसे 
दोए( * कद ये की घंमे बढ़कर हैं (रती | जज हीन नग्न 
छा और शक्ति दी इस मुरोत्त के डू सभ्यती के हमारे की - 
लदी हैं. 56की पे स्वरूप हैं । है सती- ह बिलोप दी: 
दरतिदस में ओर न है (इस त ते हुए. ईतिद 
को, लडकी के घना पर्डती है, और मास्टर के क्रे लिए. 
इसे पढान हट राजतन्तर की यही है सै से 
सन देश की “जे ज्ञ क बीडी नहीं वी प स्वर्तत करने की 
बीच उठाया ्् जो लोग नयी क्रम, । दे दे खोहा-ा 
उसी मभंलएई ». पहान मानता हे छूठय की 
आग्नि ते, छुफेगे जं सुने गा कक य्‌रत रत पे सम्जंती३ नीति 
* समुढ के अत गे झ्नइडल गया ]इन विधक न्क्ो ला. 


यूगेत ऊन सौदा करने चला मी तो उसकी केबल जीप ने पहचीनी 
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था; तभी तो वह आज यूरोप के बराबर तथा समकत्ष हो रहा है. . .. . - 

इस तरह वात करते हुए वे कवि के घर पर पहुँचे, किन्तु वहाँ 
नवतारा नहीं थी। कवि ने कहा-नही, शादी मेरे साथ नहीं हुई 

जो अहमद है, गोरा-सा, कुट साहब की मिल का ठाइमकवीपर 
उसी के साथ नवतारा की आज दुपहर को शादी हुई | सभी पहले से 
ठीकठाक था, सुझे नहीं बताया था--शशी ने डाक्टर को अलग ले 
जाकर बताया कि अपूब लोठ आया है | बात-बात में डाक्टर ने शशी 
को कहा, अब तुम्हारी नवतारा गईं, किन्तु कविता है, उसी-की साधना 
करो, किन्तु मज़दूरों का कवि बनने की व्यर्थ चेष्ठा न करो।ठुम बगाली 
भद्रशिक्षित समाज के कवि बनो | फिर इसी प्रकार बातों के सिलसिले 
मे डाक्टर ने कहा--पुराना माने ही पविन्न नहीं है भारती | मनुष्य सत्तर 
साल का हो चुका है इसीलिए वह दस व के शिशु से पवित्र नहीं हो 
जाता । 2८ 9८ जिस सस्कार के मोह से अपूव तुम्हें अलग हटा सकता है 
क्या वह प्राचीन होने पर भी पवित्र हो सकता है ! तुम्हारा ईसाई धरम 
भी आज उसी प्रकार असत्य हो गया है, इसका प्राचीन मोद तुम्द 
त्यागना ही पड़ेगा क्योकि सभी धम्र मिथ्या हैं, आदिम दिन का कुसंस्कार 
है | विश्व-मानवता का इतना बड़ा शत्रु और कोई नहीं है | 
भारती का चेहरा फक पड़ गया, उसने कहा--तुम्हारा पथ ओर हमारा 

पथ आज से अलग है,मेरा स्नेह का पथ है, करुणा का पथ है, धर्मविश्वास 
का पथ है, यही पथ मेरे लिए श्रेय है, यही पथ।मेरे लिए. सत्य है | 

भारती जब घर लौट गई तो उसको डाक्टर की वह बात बार-वार 
याद आने लगी कि इस परिवतनशील जगत में सत्योपलब्बि नामक कीई 
वन्तु नहीं है, उसका जन्‍म है मृत्यु है-- युग-युग में, काल-फाल में मानव 
के प्रयोजन में उसे नया होकर आना पड़ता दे। श्रतीत के सल को 
वर्तमान में सत्य समझना पड़ेगा यह विश्वास अन्त है, यह वास्गा 
कऋमृंस्फार है। फिर सब्यटाली ने यह भी कहा शा--पराधीन देंगे में शायऊ 
और शासित की नैतिक चुद्धि जब एक हो जाती है तो उससे बटुतार 
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दुर्भाग्य और देश का नही है, मारती ! उस दिन इसका तात्यय सममर 
में नहीं आया था, आज जैसे वह अथ उसके निकट परिस्फुट हो गया। 
सबेरे ही होटल के सरकार ठाकुर ने आकर ख़बर दी की अपूर्व 
वाबू कल रात से ही भारती को खोज रहे हैं | मारती का मुह एक मुहूर्त 
के लिए सूख गया, बोली, उनको मेरी क्‍या ज़रूरत पडी १ सरकार ने 
कहा--शायद अपनी माँ की बीमारी के सम्बन्ध से कुछ कहे 
भारती ने कहा-सुझे; फुसंत नहीं। डपटने को तो डपठ दिया किन्तु 
बरावर वह यह सोचती रही कि क्‍यों अ्रपूव मिलना चाहता है | शाम 
को शुशी सामान सहित आ धमके | भारती ने उनको घर में नहों 
लिया; किन्तु हँसकर होटल के डाक्टर वाले कमरे में ठहरा दिया | 
अकस्मात्‌ भारती को यह खबर मिली कि अपूव की मो जो बमा 
आई थीं मर गई | फिर भारती से न रुका गया। वह अपूर्व॑ जिस 
धमशाले में ठिका था वहाँ पहुँची । वहाँ देखा तो अभी तक कमर 
पानी से घुल्ा है। अपूर्व बैठा है, उसके मुँह पर सद्यः मातृवियोग की 
छाया है। भारती की आँखो में आँसू आ गये। भारती ने कहा--सतमय 
हुआ था, माँ स्व मे चली गई, किन्तु ऐसे ठुम्हे रहने न दूँगी, चलों 
हमारे यहाँ | वह फिर रोने लगी। बोली--नहीं मै नहीं सुनती, 
शनिवार के जहाज से देश लौद जाना किन्तु तब तक तो मेरी आँखो 
के सामने रहो, नही तो मै ज़हर खाकर मरूँगी | अपूर्व राजी हो गया। 
फिर एक दिन उसी मकान में जहाँ अपूर्व का मुक़दमा हुआ था, 
पथ के दावेदारों की सभा हो रही थी। तलवरकर अत्यन्त घायल 
हालत से गिरफ़ार हुआ था, सभावना यह थी कि यदि जी जाय तो 
लम्बी सजा होगी। भारती ने पूछा, उनके असहाय परिवार का क्या 
होगा १ डाक्टर ने कहा--क्या होगा १ अकस्मात मनुष्य मर जाने पर 
उसके परिवार का जो होगा सो ही उनका होगा | विदेशी कानून के 
अनुसार अपनी जन्मभूमि मे भी हमारा कोई हक नहीं है । जगली 
पशुश्रों की तरह हम खुद ही जान लिये मारे-मारे फिरते है| ससारी 
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का छुःख मौचन कर सके इसकी कोई सामथ्य नहीं है। किन्तु तलबर- 
कर शिकायत करनेवाला जीव नहीं है। क्रातिकारी की यदी जो पर 
शिक्षा हे । में अनथंक कष्ठभोग या रक्तपात में विश्वास नहीं करता, 
क्रत्तु यह भी नहीं मानता कि दूर से आकर जिन्टरोने हमारी जस्मभूमि पर 
अविकार जमा लिया, भूख का अन्न, तृष्णा की रोटी चुरा ली, उन्हीं को 
हत्या करने का मुझे अधिकार है ओर मुझे कुछ भी नहीं रहा। यह 
धमबुद्धि खूब रही ! यूरोप की ईमाई सम्यना से बढ़कर, कहते है कोई 
सभ्यता नहीं हे, किन्तु इससे बढकर भूठ भी कुछ नहीं है। बकमर 
विठ़ोह में यही छुसम्य यूरोपीय सेना ने जो अत्याचार किया था उसके 
सामने चगेज खाँ फीका पड़ जाता है। सूये के निकट ठिपक की तरः 
वह तुच्छु है| उद्देश्य-सिद्रि के लिये उनके लिये तो सब जायज हैं, 
नीति की वाधा ऊेवल हमारे ही लिये है, क्‍यों ! बात वढ गई, किन्तु 
बीच मे सुमित्रा ने ठोक दिया । ऐयर ने कहा, सना का कार्याग्म होना 
चाहिये | डाक्टर ने सुमित्रा से पूछा--तों तुमने पथ के दावेदारों का 
मस्पश छोड़ दिया ! सुमित्रा बोली--हाँ, में जावा लोठ जाऊँगी। इतने 
में एक तार डाक्टर के सामने पेश हुआ, जिससे खबर भी कि कई 
जगह के दल पुलिस के द्वारा तोड दिये गये हैँ | झाक्थर का सन्देह् 
ब्रजेन्द्र पर था । 

इसके कई एक दिन बाद की वात है; अपव ने तय किया था कि 
ग्रव गाँव में रहकर गॉाँववालों का सेवा करेगा | डाक्टर ने इस पर को£ 
उत्साह नहीं दिखलाया । उन्होंने कहा--क्रिसान की भलाई करना 
ताहत्ते दो करो, किन्तठ।यह न समभो इस प्रकार मेरी सहायता कर रे 
हो | इस पर भारती बोलौं--गाँव के प्रति त॒म्दारी सद्मनुभुति कुछ रकम 
है, तुम्हारी दोनों श्रॉल केवल शहर के कुली-मज़दूरों पर हैं। तुम पथ 
के दावेदार यही इन्हीं के ब्रीच खोलना ना चाहते ने थे | ठाक्टर ने का 
जो भी हो यही मेरा रूप है। डाक्टर के सामने अब दो काम,? 
जामेंका क्लब का जो अंश सिंगापुर भ॑ ४ उस बचाना और ब्रण॑न्द्र 


पृ 


पक 
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को खोज निकलना । डाक्टर सिंगापुर के लिये रवाना हो गये | सुमित्रा 
बोल पडी--तुम्ह तो डाक्टर, वहाँ सभी पहचानते हैं । वहाँ न जाओ | 
भारती तो रो पड्ढी, बोली--तुम तो हमे डुबाना चाहते हो । सीढी से 
नौचे उतरते-उतरते भारती बोली--जो अतरगण मित्र थे वे सब छूट 
गये, अब तुम एकदम अकेले हो | डाक्टर ने कहा--बिलकुल वही, 
किन्तु अकेले ही शुरू किया था भारती ! बाहर जोरों की वर्षा हो रही 
थी, किर भी डाक्टर निकल पड़े | अपूर्व ने कहा--एुक दिन मुके 
प्राणशदान मिल्ला था, यह में हमेशा याद रकखूँ गा--ओंवेरे से जवाब 
आया --तुच्छु पाना ही आपको याद रहा, जिसने दिया उसे आपने 
याद न रक्‍खा | अपूर्व बाबू ने कहा--इस जीवन में कभी भुलूँगा नहीं; 
यह ऋण मृत्यु तक मै भूल नही सकता । दूर अंधेरे से प्रत्युच्तर आया-- 
यही हो, प्रार्थना करता हूँ । वास्तविक दाता को ठुम एक दिन पहचान 
सको अपर्व बाबू , उसी दिन सब्यसाची के ऋण से मुक्त होगे. ..बात 
ख़तम न हो पाई । अस्फुट स्वर वायु से विलीन हो गया | सब ने हाथ 
उठाकर इस विज्नीयमान पथ के दावेदार को नमस्कार किया। भारती 
उसी प्रकार पापाण मूर्ति की तरह अधकार में ताकती हुई खडी रही । 
किसी वी बलि उसे सुनाई नहीं पडी, वह यह भी नहीं जान सकी कि 
उसी की तरह एक नारी की दोनो ओखें ऑसू से पूर्ण हो रही थी । 


संक्षिप्त समालोच ना 


संक्षेप मे 'पथेर दावी? की कहानी यह है| ४०० से उस्तर एष्ठ जिस 
पुस्तक भे है उसका इतने थोड़े से पृष्ठों मे हमने संकलन किया, स्पष्ट 
है कि उसके बहुत से अच्छे अश यहाँ नहीं आ सके । फिर भी कहानी 
के सम्बन्ध में पाठक को एक अच्छा अन्दाज़ हो गया। डाक्टर या 
सव्यसाची इस पुस्तक का नायक है। वह लौह स्नायु का व्यक्ति है। 
न तो वह कभी थकता है, न घबडाता है, न पीछे हटता है, इसके लिये 
उसे ज़रा भी तरस नहीं आता । साथ ही वह भारती के लिये अपूव जैसे 
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व्यक्ति को जिसने दल की सारी ख़बर पुलिस को दे दी उसे बचा 
लेता है, ओर किसी भी प्रकार उसे क्रान्तिकारी प्रतिहिंसा का शिकार 
नही होने देता। यह स्पष्ट है कि सुमित्रा डाक्टर को प्यार करती है; 
' केवल एक शिष्या की तरह नहीं, प्रेमिका की तरह, किन्तु डाक्टर उसके 
प्रेम का प्रतिपादन नहीं देता | इसका अथ यह नहीं कि डाक्टर प्यार ही 
नहीं करता, बल्कि स्पष्ट है कि वह अपने को सयत मात्र करता है। 
सुमित्रा अत्यन्त रूपवती स्री है, साथ ही उसकी बुद्धि भी बड़ी प्रखर है, 
इस कारण उसके प्यार का प्रतिरोध करना डाक्टर के लिये बड़ी शक्ति 
का परिचायक है | सुमित्रा जब तक पथेर दावी का काम करती है, बड़े 
जोरों से करती है, उसको पयेर दावी का समानेतृत्व,फबता भी है, 
किन्तु जिस प्रकार वह एकाएक अपने उठाये हुए इस काम को परित्याग 
कर जावा चल देती है या जावा जाने का फेसला करती है, उससे जात 
होता है वह केवल डाक्टर के प्रेम से ढल में आई थी, या अधिक से 
अधिक उसके साथ रोमाचिकता का लोभ भो था । शेपोक्त बात के सम्बन्ध 
मे यह याद रहे कि सुमिन्ना पहले चोरी से अफीम गॉजा बेचने वालों 
के दल में थी | अपव एक सुशिक्षित किन्तु दुबल चित्त व्यक्ति हैं। 
शिक्षा पाने पर भी धार्मिक कुसस्कारों से उसका छुटकारा नहीं 
होता । यह हमारी शिक्षा की पोल्ल है । अपूव बगाल का दी क्यों आम 
निम्नमध्यम वर्ग का हुवहू चित्र है । । ज़रा सी बात से वह उस 
साथियो को पुलिस के हवाले कर देता है | फिर जब डाक्डर की दया 
से उसका - प्राण बचता है; तो वह एक तरद्व से वेराग्य लेकर गवि ॥ 
काम के बहाने श्रपने निम्नमध्यम वर्गीय आत्मश्लाधा की वृम 
चैठ जाता है। भारती एक अच्छी लड़ की है, वह विश्वासवात नः 
करती. किन्तु अपनी जगह पर अपुव की तरह अपन वग का सात निर्यि 
है। उसकी उच्छुवासमयी भावुकता जिसका झआावार ट्रक रेएता मे 
उसे झिती क्रान्तिकारी दल के अयोग्व बनाती ६। अपृर्त 'क्त 


रहता | के 
उसका 5र्जा केबल इतना हां ऊत्रा ६ दि तह विश्वासधात नदी करता । 
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अस | पथेर दावी में ये ही चार पात्र हैं, इन्हीं के चरित्रों को परिस्फुट 
करने के लिये अन्य पान्न-पात्रियी की अवतारणा होती है। 

पाठक को यह पता होगा कि पथेर दावी पुस्तक बहुत दिनों तक 
जब्त थी । इससे यह स्पष्ट है कि इस पुस्तक को सरकार ने राजनैतिक 
महत्व दिया | जनता ने भी इसकी हज़ारों कापियों इस पुस्तक को राज- 
नैतिक समककर ही ख़रीदा । सन्देह नहीं कि शरत्‌ बाबू की सब पुस्तकों 
में यह अधिक राजनैतिक है | डाक्टर या सव्यसाची का चरित्र ठीक 
बैसा ही है जैसा साधारण लोगो के मन मे क्रान्तिकारियों का चित्न है। 
यही कारण है कि इस पुस्तक की जनप्रियता इतनी अधिक हुई | इस 
पुस्तक मे शरत्‌ बाबू ने मानो जनमन के उसी चित्र को लाकर रख 
दिया । मैने मिनाने के लिए, इस पुस्तक के चार पातन्न गिना तो दिये, 
किन्तु यदि किसी उपन्यास को एकपान्र का उपन्यास कहा जा सकता है 
तो यही है | डाक्टर या की मे ची ही यह पात्र है | जिन लोगो ने शरत्‌ 
बाबू के अन्य उपन्यासों को पढा है वे जानते हैं कि सव्यसाची का चरित्र 
शरत्‌ बाबू के पाठकों के लिए. अपरिचित नही है | चरित्रहीन के सतीश 
तथा श्रीकान्त के श्रीकान्त से इसकी विशेष समता है, सच बात तो यह 
है कि राजनेतिक रुग के अलावा कोई आधारगत प्रभेद नहीं है। हाँ, साथ 
में यह भी है कि सव्यसाची नारी के प्रेम के प्रति उदासीन है | रोमाच- 
कता में सव्यसाची श्रीकान्त से कुछ पीछे ही होंगे | श्रीकान्त तो निश्चित 
मृत्यु के मुंह से बारबार जाते हैं, ओर उससे निकलते हैं | अवश्य सब्य- 
साची जिन विपत्तियों में बार-बार पड़ते हैं उनका दायरा विस्तृततर 
तथा राजनैतिक है, सुमित्रा को बचानेवाली घटना को राजनैतिक कहाँ 
तक माना जाय इसके सम्बन्ध में तक उठ सकता है। प्रेम के प्रति उदा- 
सीनता, याने प्रेम होते हुए भी उदासीनता शरत्‌ बाबू के पाठकों के 
लिए कोई नई चीज़ नहीं है, चरित्रहीन की साविन्नी में हम यह चीज 
पाते हैं। यदि इसी कारण केवल श्रद्धा करनी हो तो साविच्री सव्यसाची 
के मुकाबले से कम श्रद्वया नहों समझी जायगी । किन्तु हाँ, ऐसी तुलना 

५१३, 
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मे अक्सर गलती हो जाती है ।इस ज्षेत्र में एक प्रभेद यह है कि साविन्नी 
के लिए. सतीश , सामाजिक रूप से श्रप्राप्य .था, और कम से कम 
साविन्नी उस बन्धन को लॉधने के लिये तैयार न थी, किन्तु सुमित्रा 
ओर सव्यसाची के दर्मियान ऐसी कोई बाधा थी तो साव्यत्ताची के मन 
में, याने उसकी इस घारणा मे कि नारी का प्रेम एक क्रान्तिकारी के 
लिये वजित है | क्रान्तिकारित्व की यह घारणा भी एक आम धारणा 
थी, याने उस समय जब यह पुस्तक लिखी गईं थी । 
अब इस पुस्तक के सम्बन्ध में एक प्रश्न यह है कि क्या इसमें 
भारत के, विशेषकर बड़ाल के, आतंकवादी क्रान्तिकारी आन्दोलन का 
सही चित्र आ जाता है ! सव्यसाची का चरित्र एक क्रान्तिकारी का सह 
चरित्र है, किन्तु पुस्तक इतनी बड़ी होते हुए भी क्रान्तिकारी आन्दोलन 
का कोई सही या समग्र चित्र का खाका हमारे सामने नहीं आता। 
वज्ञाल का आतंकवादी क्रान्तकारी आन्दोलन अनिवाय रूप के एक 
नोजवानों का आन्दोलन है किन्तु इसमे के मुख्य पात्र या पात्री कोई भी 
नौजवान नही है । भारती एक नवयुवती ज़रूर है, किन्तु पता नहीं वह 
पथेर दावी समिति के साथ कैसे सथुक्त हो गई है | वह एक विद्यालय 
चलाती है, किन्तु इतने ही से वह केन्द्र की अंतरज्ञ कमेंटी में केसे 
बैठती है यह समझ में नहीं आता | ऐशथ्यर बेरिस्टर है, तलवरकर मुन्शी 
है, सुमित्रा की जीविका क्‍या है न तो यही मालूम और न यहीं पता 
चलता है कि दल मे उसने क्‍या काम किया ! हों, वह जब भी दल की 
अंतरंग कमेटी की सभा होती है, उसकी सभानेत्री के रूप में नगर 
आती है । इस प्रकार का चित्र नौजवान आन्दोलन का कतई नहीं ६। 
अपूर्व की हम इस सम्बन्ध में मिनती में ही नहीं लेते | अब पश्रेर दायीं 
के काम देखिये तो भी कुछ समझ में नहीं आता । पवेर दावायांट 
किसी राजकर्मचारी की हत्या न्दीं करते, न उत्तका परदयंत्र करते है, 
कोई डकैती नहीं करते, न मालूम वन उनको कहाँ से मिलता #, की 
क्रान्तिफारी पर्चा नहीं वव्वातें | इस प्रकार वे उन कार्मा म॑ ते एक 
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नहीं करते जो क्रान्तिकारी आन्दोलन की विशेषतायं थीं। समिति चे 
नेतृत्व मे सजदरों की एक सभा होती है, किन्तु वह लाठी-चाज कर मग 
कर दी जाती है, फिर आगे क्‍या होता है इसका कुछ पता नहीं लगता । 
फिर मजदूरों की सभा से दल के आम कायक्रम से क्या सम्बन्ध है यह 
पता नहीं लगता | शरत्‌ बाबू इस चीज़ को नहीं समझे इसलिये हम 
उन्हें दोष नहीं दे सकते क्योकि उस जमाने के क्रान्तिकारीगण ही इस 

चीज को नहीं समभते थे | 

भारती एक ईसाइन होते हुए. भी सम्पूण रूप से मध्यम श्रेणी की 
बच्चाली लडकी है | वह बड़ी भावुक है, किन्तु उसकी भावुकता का 
अक्सर व्यक्तिगत के आलावा कोई गम्भीर अर्थ नहीं होता । अपूर्व के 
मुखबिर हो जाने के बावजूद वह' उसके प्रति मन ही मन जितनी आसक्त 
रहती है वह एक ऐसी बात है जो समझ में नहो आती, और यह तत्र 
जब कि वह अनुभव कर सकती है कि वह कितने तुच्छु व्यक्ति के साथ 
प्रेम में पडी है और वह कितना स्वार्थपर है कि उसे केवल नौकरी की 
ही फिक्र है न किसी और बात की, जैसे उसकी मुखबिरी से कितने लोग 
फेस रहे है इसकी उसे कुडु परवाह नहीं है। ऐसी हालत में फिर मी 
उसके लिये भारती का आँसू बहाते रहना समझ में नहीं आता, निशेवव- 
कर जत्र अयूव बराबर उसे अरघृश्या समझता है, ओर उसका छूआ 
हुआ भूलकर भी नहीं खाता है | ऐसी हालत मे प्रेम का होना एफ 
भोह के रूप से ही है। इससे अधिक और क्या कहा जा सकता है ! 
इसके लिए भारती के प्रति श्रद्धा घटती ही है, बढती नहीं | फिर भी 
देखा जाय तो सारी पुस्तक में अयूव के प्रति उसके प्रेम को ही उमके 
", विचारों का केन्द्रस्थल करके हम पाते हैं| इससे न तो कान्तिकारिणी 
४ रूप मे ही उसके प्रति श्रद्धा बढती है न नारी के रूप भे। एक इष्टि 

"वा जाय तो अपूव के प्रति भारती का ग्रेष न केवल भारती दे 

ते की, बल्कि इस पुस्तक की ही केन्द्रीय घटना है। यदि यह प्रेम 

। तो इस पुस्तक की कई बड़ी-बड्ी घटनायें नहीं होती। उस 
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हालत में न तो अपूव की जान ही बचती, न ब्जेन्द्र ही बहककर 
सुखबिर हो जाता, न शायद सुमित्रा ही जावा मे जाती, न दज्ञ के कई 
केन्द्र पुलिस के शिकार होते, न डाक्टर अन्तिम हृश्य में श्रजानित पथ 
की ओर रवाना होते । इस प्रकार यह प्रेम अपनी जगह' पर बहुत ही 
बड़ा है | पुस्तक के अन्त तक इस सम्बन्ध में एक बात का पता नहीं 
लगता कि इस प्रम॒ का हश्न क्या होता है, समाज का, छुआहछूत का 
व्यवधान तो इनके बीच से नहीं हटता | ऐसी अवस्था में अपनी जगह 
पर यह भी एक दुःखात घटना ही है। इस प्रेम से पथेर दावी की 
हानि ही होती हे । 

शरत्‌ बाबू की पुस्तकों में पथेर दावी अपनी विशेषता रखती है 
क्योकि यह राजनैतिक र्ड मे रड्डी हुई है, ओर भारतीय आतकवादी 
क्रान्तिकारी आन्दोलन का एक सही या ग़लत किन्तु सजीव चित्र है, 
कला की दृष्टि से शरत्‌ बाबू की पुस्तकों में इसका स्थान कोई उच्च नहीं 
है । मनोवेंगो के जिस घातप्रतिधात के कारण उनके उपन्यास 
उच्चकोटि के ख्यात हो चुके हैं, इस पुस्तक में उसका स्वंथा नहीं, तो 
तुलनात्मक रूप से अ्रभाव है । देवदास” का देवदास एक व्यक्तिमात्र 
है, किन्तु उसके मनोवेगों के साथ जिस तादात्म्यता का अनुभव प्रत्येक 
व्यक्ति अनुभव करता है है, वह अपूव के साथ या भारती के साथ नहीं 
अनुमव कर सकता है| इस कारण इस उपन्यास का वह विश्वजनीन 
आवेदन नहीं है जो उनकी दूसरी पुस्तकों को प्राप्त है। किसी न किसी 
समय प्रत्येक मनुष्य अपने को देवदास की अवस्था में पाता है, किन्त 
अपूर्वे या सव्यसाची के विषय में यह वात नहीं कही जा सकती। 
सब्यसाची की कोई प्रशंसा करेगा तो दूर ही से करेगा, देवदास की 
तरह आत्मवत्‌ समझकर नहीं करेगा । इस कारण वह प्रशंसा कितनी 
भी उच्छुवसित हो उतनी गम्भीर नहीं हो सकती | 

इस उपन्यास की पात्रियों की ओर देखा जाय तो वे भी शरत्‌ वाबू 
की दूसरी पुस्तकों के मुक़ाबिले में कम दिलचस्प हैं। सुमित्रा के 
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तुलना चरित्रह्ीन की सावित्री से की जा सकती है, किन्तु जैसा कि मैंने 
पहले ही कह किया दोनो में प्रभेद बहुत है। सावित्री से सुमित्रा को हर 
हालत में अधिक उज्ज्वल होना चाहिये, किन्तु क्‍या वह ऐसी है ? सुमित्रा 
हर समय अपने प्रेम को प्रकट करने के लिये लालायित रहती है, वाघा 
उसकी तरफ से कुछ नही है, किन्त सावित्री का संयम कितना सौम्य 
है| यह हम मानते हैं कि साविन्नी का सयम एक कुसस्कारपूर्ण धार्मिक 
विचार की नीव पर स्थित है, किन्तु इससे क्या, उससे उसके चरित्र की 
सोम्यता खुल जाती है ! यदि इस सयम मे पथेर दावी का कोई सावित्री का 
मुकाबला कर सकता है तो वह डाक्टर है| डाक्टर का संयर्म वल्कि उस 
से सोम्यतर है, किन्तु उसकी भी नीव बंगाल के आतकवादी क्रातिकारियों 
में प्रचलित इस आम कुसंस्कार पर है कि क्रातिकारी को नारी के प्रेम 
से परहेज करना चाहिये | फिर भी इस कुसस्कार का आधार केवल 
परम्परा न होने के कारण इसको हम एक दीवानगी के रूप मे देख 
सकते, हैं । सुमित्रा को जिस आसन पर उपन्यास से बार-बार वैठाया गया 
है, याने “पथेर दावी” की समानेत्री के आसन पर | वहाँ से उसे ज़्यादा 
उज्ज्वल होकर हमारे सामने आने का मौक़ा है, किन्तु फिर भी बौद्धिक 
रुप से वह “चरिज्रहीन” की किरणमयी से कहीं पीछे है। उसके क्राति- 
फारिखित्व पर श्रद्धा होती है, किन्द॒ जब यह मालूम हो जाता है कि वह 
किसी भी कारण से हो, वाद को दल छोड़कर जावा चली जायगी तो 
इस क्रातिकारी जीवन की भी कलई खुल जाती है। तत्र यह स्पष्ट हो 
जाता है कि यह तो केवल डाक्यर के प्रति आत्मनिवेदन करने का एक 
तरीका मात्र था। यदि डाक्टर क्रातिकारी होने के वजाय चोरी से अफीम 
आमदनी और रफ़्नी करनेवाले होते तो सुमित्रा भी उसी में हो जाती ! 
यह तो एक आकस्मिक बात थी कि डाक्टर ऋरातिकारी निकला। कहीं 
भी यह जाहिर नही होता कि सुमित्रा देशभक्तिवश या किसी और उच्चतर 
उद्देश्य से “पथेर दावी” में आई है। उसे रोमैस से प्रेम भी है 
और वियत्तियों को कनपटी के पास से सॉय-सॉय कर निकलती हुई 
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देखकर उसे खुशी ही होती है, क्रिन्त॒ इससे मेरी कही हुईं बात कण्ती 
नहीं पुष्ट ही होती है । 

इस पुस्तक की दूसरी पात्री भारती है, किन्त॒ जैसा कि में पहले ही 
कह चुका हूँ शरत्‌ बाबू की पात्रियों में उसका कोई भी उच्च स्थान नहीं 
हो सकता है | वह तो सॉड के गोबर की तरह न देवाय न॒पधर्माय है। 
उसकी भावुकता बहुत ही निम्नकोटि की है। वह तो मानो हवा में 
उड़ती है, किन्तु यह कोई विशेषता नहीं है। नारीमात्र का यह एक 
अविभाज्य गण हे 

फिर भी इसमे कोई सन्देह ज़हीं कि कला की दृष्टि से न सही, 
भारतवर्ष के राजनैतिक जीवन के एक महत्वपूर्ण अध्याय को सजीव 
रूप में पेश करने की एक ज़बदस्त चेष्या के रूप में इस पुस्तक को एक 
अपनी ही विशेषता प्राप्त है । इस दृष्टि से यह बराबर पढी जायगी, 
किन्ठु अन्त में मै फिर एक बार कह दूं कि चरित्र-सष्टि तथा कला की 
दृष्टि से यह पुस्तक शरत्‌ वाबू की सर्वोत्तम ऋतियों में नहीं है। हों, 
एक वात तो मे कहना ही भूल गया कि चरित्र-प्ृष्टि तथा कला को 
इष्टि से इसी पुस्तक के तिवारी, श्रपूव॑ की माँ, हीरासिंह आदि गौण पात्र 
थल्कि अधिक परिस्फुट हुए हैं। हाँ, जेसा मे कह चुका हैँ सव्यसाची का 
चरित्र बड़े ही उज्ज्वल तरीक़े से खीचा गया है, और वह शरत्‌ बाबू के 
चरित्रों में एक मौलिक चरित्र है। 


शेप प्रश्न 


शरतचद्र के उपन्यासों में शेष प्रश्न अपने ढग की निराली 
कृति है। सभी मतों के अनुसार शरततंद्र इस उपनन्‍्यापत में अपने अन्य 
किसी उपन्यास से श्रविक प्रचारक ख्प में दष्टिगोचर होते हूं, रहा यह 
क्रि कलाकार शरत्‌चंद्र इससे छुश्ण तथा कुठित हुए हु या नहीं वह 
टसरी बात है। कुछ समालोचको का कथन है कि प्रचारक शरतृचद्र 
के दवाव के मारे इस में कलाकार शरतूचंद्र का कहीं पता ही नहीं 


शरतू-साहित्य पर एक विहृगम दृष्टि २३१ 


मिलता है, कुछ कहते हैं, नहीं, दोनों का कलामय समन्वय इस 
उपन्यास मे है । 

शेष प्रश्न एक नायिका-प्रधान उपन्यास है। सच बात तो यह है 
कि इस उपन्यास की नायिका कमल ही इस उपन्यास की एकमात्र 
पात्र या पात्री है, अन्य पात्र-पात्रियों इस उपन्यास में है, किन्तु वे न 
केवल गौण है, बल्कि ऐसा ज्ञात होता है मानों उसी के चरित्र को 
सष्टतर करने के लिये उनकी सृष्टि हुईं है, मानों इसी स्पष्टीकरण रूपी 
कर्तव्य को निभाने मे उनकी चरम साथर्थकता है। हमने शरत्‌ बाबू के 
अन्य. उपन्यासों की समालोनचना मे जिस पद्कति का अवलम्बन किया 
था कि पहले पाठक के सन्म्रुख उपन्यास के कथानक को सक्तिप्त रूप 
से पेश कर दिया और फिर उसकी समालोचना की | शेष प्रश्न 
की समालोचना मे हम उस प्रथा का अनुसरण नही करेगे। शेष प्रश्न 
का कथानक अपेक्षाकृत इतना कम है कि हमे इस उपन्यास के 
विपय में इस पद्धति का प्रयोग समीचीन शात नहीं होता। इस 
उपन्यास से घटना कम से कम हैं, पात्न-पात्रियो के कथोपकथन के ही 
जरिये से यह उपन्यास आगे की ओर बढ़ता गया है फिर भी कथानक 
बहुत कम है ऐसी बात नहीं। डाक्टर सुबोध सेन का कहना है कि 
कमल ने बहुत बातचीव की है, और राजेन्द्र के अतिरिक्त वह और 
पत्र पर जादू की लकड़ी फेर देती है। तकबहुल प्रचारमूलक उपन्यास 
का मानदंड जासूसी उपन्यास और भूतग्रेत की कहानियो के मानदंड 
से मिन्न है। प्रचारमूलक साहित्य के कथानक को युक्ति-तक से विच्छिन्न कर 
नहीं देखा जा सकता और न उसमे आये हुए. युक्ति-तकों' को ही इस घटना 
के विकास से प्रथक करने पर वे प्राणहीन हो जाते हैं । प्रचारधर्मी जिस 
भी श्रेष्ठ उपन्यास या नाक की आलोचना करने पर यह ज्ञात होगा 
कि इस श्रेणी के साहित्य से तर्क और कथानक का सम्बन्ध अच्छे 
है। सच बात तो यह है कि इस तरह के साहित्य का उद्देश्य है कुछ 
अैटनाओं के घातप्रतिघात के बीच से होकर किसी विशिष्ट विचारधारा 
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की परिणति को चित्रित करना | इस दृष्टिकोण से विचार करने प्र 
शेप पअश्न! उपन्यास मे कथानक की कमी या अप्राजुय नहीं है। आम- 
तौर पर इस प्रकार के उपन्यास-नाठकों मे जितना कथानक होता है, 
शेष प्रश्न सें उनसे कम कथानक नहीं है। बल्कि इसमें जैसी एक 
सुख्श्डल, सविन्यस्त कथानक इससे है, वेसा कथानक बहुत कम 
उपन्यास-नाठकों में होता है। कथोपकथन में भी कमल की 
बातचीत की प्रधानता है, और इसमे सन्देह नहीं, कमल की 
बातचीत बहुत ही विद्वत्तापूर्ण, चुभती हुईं, और प्रति पय पर नवनव 
उन्मेषशालिनी है। बगाली शिक्षित मध्यवित्त वर्ग के लिये कमल की 
बाते केवल नवीन ही नहीं तिलमिला देनेवाली हैं | यों यो शरत्‌ 
बाबू के अन्य उपन्यासों से हिन्दू सनातन समाज को चोट पहुँचती है, 
ब्राह्मण की बेटी? में यह चोट शायद सबसे भयंकर क्ररता और 
अपरिहायता धारण करती है, किन्तु ,शेष प्रश्न से भारतीय सनातन 
समाज पर जो चोट पहुँचती है, वह बिल्कुल दूसरी ही तरह की है। 
शेष प्रश्न में जो चोट पहुँचती है, वह घटनाओं की या तथ्यों की चोद 
उतनी नही है, जितनी कमल की बातों की है। “ब्राह्मण की बेटों 
में कुलीन ब्राह्मण कन्या को नाई की लड़की प्रमाणित कर शरत्‌चंद्र 
ने जो मम॑भेदी चोट सनातन समाज को पहुँचायी है, उसके महत्त को: 
हम कम करना नहीं चाहते हैं; वह चोट इतनी प्रचंड है कि उससे यह 
सारा हिन्दू समाज उसकी वर्ण-व्यवस्था, आचार तथा निष्ठा एकदम 
भूमिसातू हो जाती है, ब्राशण की वेटी पढने के वाद मानो ऐसा नात 
होता है कि हिन्दू समाज का यह सारा तानावाना एक ऐबन्द्रजालिक 
सृष्टिमात्र है, उसकी तह में कुछ भी तो नहीं है जिसे हम एक उुरूप, 
सुन्दर कृति समझकर हजारों वर्षों से बैठे थे वह एक कंकाल मात्र है 
ओर जिसको हम छुललित नूपुर-शिजन सममभकर फूले नही समाते ये, 
वह कंकाल के अन्दर से प्रवाहित लू का द्वाह्मकारमात्र है; किन्ठ शित 
प्रश्न! की चोट दूसरी ही तरह की है। आहायण की वेटी में जो चोट है 
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उसको समभकने के लिये हमें अपने चारों ओर की नित्यप्रति की सैकड़ों 
वर्षो से चली आती हुई घटनाओं की ओर देखने भर की आवश्यकता 
पडती है, फिर शेष प्रश्न की चोट मुख्यतः विचारों तथा बातों की 
चोट है, इसलिये उसको समझने के लिये हमे सोचने की, अपने 
अन्तलोंक भे पैठकर अपने को ठटोलने की जरूरत पडती है। यही शेष 
प्रश्न की विशेषता है, इसीमे उसका तुलनात्मक उत्कषे तथा अपकर्प, 
४ सफलता तथा विफलता है। उत्कष, अपकर्ष, सफलता, विफलता शब्दो' 
को हमने एक ही साथ किसी आलंकारिक असर पैदा करने के लिये 
इस्तेमाल नहीं किया है। आहाण की चेटी? को ही लिया जाय, कोई 
सोचने का कष्ट गँवारा करे या न करे, केवल ऑख खोलकर 
देखे तो वह ब्राह्मण की बेटी का अर्थ समझ जायगा। किन्तु शेष 
प्रश्न की विषयवस्तु को हृदयगम करने के लिये सोचने की जरूरत 
है, या और स्पष्टता के साथ कहे तो देखने के बनिस्वत सोचने 
की कहीं ग्रधिक जरूरत है । प्रत्येक व्यक्ति सोच नही सकता है, इसीमे 
शेष प्रश्न! की विफलता है, सफलता यह है कि इसकी समालोचना 
त्राह्षण की बेटी से कही दृर्गत, गहराई तक पैठी हुई और तीक्षण 
है। ब्राह्मण की बेटी? केवल ब्राह्मण-प्रधान सनातन धर्म की जड़ 
हिलाकर उसकी नैष्ठिक वर्श॑व्यवस्था को धराशायी कर देता है, किन्तु 
शेष-प्रश्न ने पूँजीवादी पद्धति की सबसे काम्य वस्तु प्रेम पर ही हमला 
वोल दिया, याने नर-नारी का बह प्रेम जिसके लिये यह कहा जाता है 
कि वह चिरस्थायी है। 
प्रेम पर प्रहार शरत्‌ बाबू के लिये कोई नई बात नहीं है, चरित्रहीन 
में किरणमयी और दिवाकर की स्मरणीय बातचीत से यज्ञ-तन्न प्रेम पर 
बौछार हैं, किन्तु शेप प्रश्न भें आकर यह आक्रमण प्रत्यक्ष और स्पष्ट 
हो जाता है । यों तो शरत्‌ बाबू प्रत्येक पुस्तक की प्रृष्ठभूमि मे नारी का 
विद्रोह है, कहीं यह विद्रोह की धारा बहुत ही सूह्म रूप में फरयु की 
परह अन्त/सलिला होकर बहती है, जैसे देवदास और बड़ी दीदी मे 
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लीजिये, कहीं यह सरस्वती की तरह कुछ दूर तक बहकर फिर लुप्त हो 
जाती है, जैसे शहदाह की अचला में देखिये, किन्तु शेष प्रश्न में आकर 
यह विद्रोहधारा बंगाल की पदमा की तरह ठुम॒ल गजन करती हुई, 
अपने गर्जन के आगे उचित-अनुचित किसी की न सुनती हुई, अपने 
दक्षिण और वाम दोनो तटों को ढह्यती, किलकारियों करती हुई, सव 
बुतो को तोड़ती हुई आत्मचेतना-सम्पन्न होकर बहती है | 'शेष प्रश्न 
में नारी का यह विद्रोह रूढ़ि-विशेष या व्यवस्था-विशेष के विरुद्ध नहीं है, 
बल्कि इसकी लपटें स्वबन्धनमुक्त होकर दरशों दिशा में दौड़ पडती है। 
किरणमयी अपने विद्रोह के बावजूद, प्रेम के विरुद्व अपने कंग्षों के 
बावजूद अन्त मे जिस समय चरित्रहीन उपन्यास का पर्दा ग्रिरता है 
हम उसे उपेन्द्र के प्रेम में तल्लीना पाते हैं। उपेन्द्र तो मर जाता है, 
किन्तु किस्णमयी को हम एकलव्य की तरह उसकी भ्रेमतल्लीना पाते 
हैं | विवाह से उसका पति हारान है, फिरणमयी उसके प्रेम से हट जाती 
है। सच बात तो यह है कि वह कभी उससे मेम करती ही नहीं थी, वह 
उसकी शिष्या ही रही, कमी प्रिय नहीं हो पाई। फिर किरणमयी ने डाक्टर 
से गुप्तपेम किया, किन्तु वह स्वय ही उसको प्रेम नहीं समझती थी) वाई 
को उसे आत्मग्लानि हुईं इसके बाद दिवाकर को लेकर वह वर्मा भाग 
गई किन्तु अन्त में वह उपेन्द्र के प्रेम में फेंस गई । इस मकार विद्रोह की 
जो धारा सर्वबन्धनविमुक्ति के अथाह सांगर की ओर दौड पड़ी थीं, वह 
घूम-घामकर फिर अपने उद्गमस्थल की श्रोर लौट आई । फिर शरतृः 
वाबू ने इस उपन्यास में किस्णमयी के लिये पापिष्ठा शब्द क व्यवहार 
कर समाज को यह इतमीनान दिलाया कि इस विद्रोह से उनकी तहात- 
भूति नही है। शेप-पश्न की कमल के सम्बन्ध में यह बात सभी है 
उसका विद्रोह न केवल आत्मचेतना-सम्पन्न है, बल्कि वह अन्त तक उत 

पर डटी रहती है। फिर भी एक वात साफ कर देनी चाहिये, कमल # 
चरित्र में मारी का बिद्रोद सर्वाद्ष छुन्दर परिपक्षता तक नहीं | 
सका | इसका एकमात्र कारण यह है कि शरत्‌ बाबू अन्त तऊ शक लक 
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समाज के विद्रोही रू गये, वे नर-नारी के सामाजिक सम्बन्ध के पीछे 
समाज की उलादन पद्वति मे ,जो उनका स्थान छिपा होता है इस बात 
को कमी न समझ पाये । शरतू्‌ बाबू की कमल इसलिए बहुत कुछ बीच 
रास्ते मे त्रिशकु की तरह लठ्ककर रह गई । शरत्‌ वाबू ने कमलु की जो 
पृष्ठभूमि बनाई है, उससे कमल के प्रति रुढ़िवादी पाठक के मन मे 
सहानुभूति पैदा न होकर उसको यह कहने का अवसर मिलता है कि 
कमल जैसी स््री के लिये ऐसा कहना बहुत स्वाभाविक है, कमल के 
पूर्वेतिहास से कमल की बातों का वजन साधारण पाठकों के निकट 
घटेगा ही, बढ़ेगा नहीं। इस बात को किसी शरत्‌-समालोचक ने 
समभा नही है, इसलिये इसके और मी स्पष्टीकरण की ज़रूरत है । 
कमल का परिचय सक्षेप भे यो है। कमल की माँ रूपवती थी | कमल 
के शब्दों में “उनमें रूप था, पर रुचि नहीं थी। ब्याह के बाद कोई बदनामी 
हो जाने के कारण उनके पति उन्हें लेकर आसाम के चाय-बागान में 
भाग गये, पर वहाँ वे जिये नहीं--कुछ ही महीनों में ब॒ुल़्ार ही मे मर 
गये | इसके तीन साल बाद मेरा जन्म चाय-बागान के बड़े साहब 
के घर हुआ |? यह तो कमल के जन्म की बात हुईं। यह हम मानते 
हैं कि इस जन्म में कमल का न तो दोष है ओर न कोई ज़िम्मेदारी है 
(यदि यह ख़राब भी हो तो), कर्ण की तरह वह कह सकती है 'दिवायत्तं 
कुले जन्म मयायत्तं तु पौरुषम्‌ !! फिर भी शरत्‌ बाबू ने जिस बंगाली 
मध्यवित्त समाज के लिये यह उपन्यास लिखा है, उस पर इस जन्म का 
क्या प्रभाव होगा यह अनुमेय है | फिर कमल का पूर्वेतिहास यही ख़तम 
नही होता | कमल जिस समय उपन्यास से पदापण करती है, उस 
समय तक उसका एक के बाद एक दो पुरुषों से विवाह हो चुका है | 
पहला पति एक आसामी ईसाई था, मालूम होता है उसके पिता बड़े 
साहब ने उसकी यह शादी कराई थी। प्रथम पति मर गये । “उनके 
मरने के बाद ही मेरे पिता भी अकस्मात्‌ घोड़े से गिरकर मर गये । 
उस ससय शिवनाथ के एक चाचा चायबगान के हेड क्लक थे। 
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उनकी ज्ली नहीं थी, मा को उन्होने अपने यहाँ आश्रय दिया ।” जरा 
इस अन्तिम वाक्य को देखिये, क्ली नही थी, मा को आश्रय दिया था | 
कमल अपनी माँ के साथ उनके घर आई थी | 

यहीं पर शिवनाथ के साथ कमल का परिचय हुआ | कमल 
रूपवती थी, शिवनाथ के साथ उनका केसे विवाह हुआ, हुआ या नहीं, 
इस पर उन्हीं की बात सुनिये, “ब्रिलकुल कोई विवाह हुआ ही नहीं, 
ऐसी बात नही | विवाह जैसी कोई वात हुई ज़रूर थी | जो लोग देखने 
आये थे वे लगे हँसने। बोले--यह व्याह ब्याह ही नही--धोखा है | 
इनसे (शिवनाथ से) पूछुने पर इन्होने कहा, 'शिवमत से विवाह हुआ 
है |” मैने कहा, यही ठीक है, शिव के साथ अगर शैवमत से विवाह 
हुआ तो इसमें चिन्ता की कौन-सी बात है १” 

अब शिवमाथ कौन थे यह सुन लीजिये। शिवनाथ की पहली जस्री 
अभी मौजूद है | वह रोगिणी है । शिवनाथ कहता है इसीलिये उसने 
पत्नी को त्याग दिया। एक महाशय उसकी तरफ से वकालत करते 
हुए शिवनाथ से कहते हैं, बीमार रहना तो।कोई,अपराध नहीं शिवनाथ 
बाबू, बिना किसी अपराध के"**।' 

शिवनाथ--विना किसी अपराध के भला में ही क्‍यों दुःख सहता 
रहूँ ! ऐसा विश्वास मेरा नहा है कि एक का हुःख और किसी के सिर 
पर लाद देने से न्‍्याव होता है | 

इस पर जिन्होंने यह पश्न पूछा था, वे चुप हो गये, किन्ठ एक 
समाज के स्तंभ महाशय प्रश्न कर बैठे, 'यह ब्याह हुआ कहाँ था 

-यॉव ही में | 

_तौत के होते हुए लड़की दे दी | शायद इस लड़की का कोई हट 
नहीं | 

_नहीं, हमारे यहाँ की विधवा मददरी की विववा लड़की है । 

_ धर की नौकरनी की लड़की हे ! बहुत खूब ? जात क्या है 
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--ठीक नहीं मालूम । जुलाहिन-उलाहिन होगी | 

अक्षय बहुत देर से बोला नही था, अब पूछ उठा--उसको अक्षर- 
बोध भी न हो शायद ! 

शिवनाथ ने कहा--अक्षर-बोध के लोभ से तो ब्याह नहीं किया 
था, किया है रूप के लिये | सो इस पदाथ का शायद उससे अभाव 
नहीं है । 

हरेन्द्र ने कहा--तो यह शायद सिविल ब्याह ही हुआ था ! 

शिवनाथ ने गदन हिलाकर जवाब दिया--शैवमत से ब्याह 
हुआ था | 

आअधिनाश ने कह--यानी धोखा देने का रास्ता दसों दिशाओं से 
खुला रकला, क्यो न शिवनाथ जी ! 

शिवनाथ ने हँसकर कहा--यह तो क्रोध का उदगार है अविनाश 
बाबू |! नहीं तो, पिताजी खुद अपनी मौजूदगी से मेरा जो ब्याह कर 
गये हैं, उसमे तो धोखे की रंचमात्र गुन्नाइश नही थी, मगर फिर भी तो 
घोखा रह ही गया था। उसे ढेंढ निकालने की आँखे भर चाहिये |? 

शिवनाथ के साथ कमल की शादी कैसे हुईं, इस बात के तुरन्त 
बाद ही शरत्‌ बाबू यह दिखलाते हैं कि केसे शिवनाथ ने अ्रमी हाल ही 
मे अपने स्वर्गीय मिन्न योगीन्द्र बाबू के लड़को की नावालिगी का 
फायदा उठाकर उनके सारे कारोबार को ही हडप कर बैठ गया। 

«« अविनाश ने कहा--लेकिन ख़ेर जो कुछ भी हो | शिवनाथ, 
अब अकेले जब तुम्हीं को सारा कारोबार सम्हालना पड़ेगा, तो उससें 
अपना कुछ हिस्सा रखने का क्‍यों नहीं दावा करते ! बतोर मासिक के 
कुछ बेंधवा लो... ... 

शिवनाथ-ने बात को वीच ही में काठ कर कहा--हिस्सा काहे का ! 
कारबार भेरा अकेले का है | 

अध्यापकों का दल मानों असमान से गिरा। अक्षय ने कहा-- 
'पत्थर का कारवार अ्चानकट्आपका कैसे हो गया शिवनाथ बाबू ! 
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शिवनाथ ने गंभीर होकर जवाब दिया--मेरा तो है ही | 

अक्षय ने कहा--किसी तरह नही, हम सभी जानते हैं, योगीन्द्र 
बाबू का है| 
;। शिवनाथ ने जवाब दिया--जानते हैं तो अदालत में जाकर 
गवाही क्‍यों नहीं दे आये १ कोई दस्तावेज था ! कि सुना मर था ? . 

अविनाश ने चौक कर प्रश्न किया---नही, सुना तो कुछ मी नहीं, 
किन्तु मामला क्‍या अदालत तक पहुँच गया था ! 

शिवनाथ ने कहा--हाँ, थोगीन्द्र के साले ने नालिश की थी, डिग्री 
मेरे ही पक्ष मे हुई है ।” ट 

शिवनाथ का परिचय यों है, इसके अतिरिक्त वह शरात्री है, 
शरात्री होने के कारण वह आगरा कालेज की प्रोफेसरी से निकाला 
गया है, ओर जब कभी शायद वेश्यागमन करता है | हों, वह गंवेया 
बहुत ऊँचे दर्ज का है, इस कारण तमाम कारणों के बावजूद वह 
मजलिसो मे आदर के साथ बुलाया जाता है| 

इस उपन्यास में शिवनाथ और कमल ये ही दो मुख्य पात्र-पात्री हैं, 
शरत बाबू ने इनकी जो एष्ठभूमि बनाई है उसको भी हम देख चुके हैं। 

कमल--शेष प्रश्न की कमल को शरत्‌ बाबू ने नारी-विद्रोह की 
अग्रदूती बनाया है, यह बात बहुत आश्चयं की है। अपने “गोरा? 
नामक उपन्यास में बगाली नैष्ठिक परिवार में प्रतिपालित एक जन्मना 
अंग्रेज को रवीन्द्रनाथ ने सनातन धर्म का परिषोपक बनाया है । गोरा के 
जन्म #ी यह पृष्ठभूमि उस उपन्यास के रस के परिपाक में सहायक हुई 
नक्ति वावक, करिन्ठु कमल की यह सारी पृष्ठभूमि शेत्र प्रश्न के वाछित 
रस के परियाक्र की बाधक होती है। पता नहीं शरत्‌ बाबू ने कमल को 
जान-बूसकर ऐसा बनाया कि नहीं/--शरत्‌ बाबू की तरह आत्मचैतन्य- 
मम्पन्न कलाकार के लिये तो यही समझना चटिये कि उन्होंने जान- 
बूककर ऐसा किया--उस * हाज्ञत में यद्ी कद्दना पड़ेया क्रि उन्होंने 
कमल की बातों का मूल्य धठाने के लिये ही ऐसा किया । 
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फिर और आगे चलिये | शिवनाथ की पुकार अक्सर आशु बात 
के घर के गाने की मजलिस में होती है। आशु बाबू एक गतयोौवन 
विधुर हूँ, स्वास्थ्य खुवारने के ज्िए' पश्चिम मे आकर आगरे में अपनो 
एक्रमात्र सन्तान कुमारी मनोरमा के साथ रहते हैं। रुपये-पैसे का उन्हें 
अभाव नहीं, घर में नौकर-चाकर, दरवान, शोफर हैं। अन्य घनियों की 
तरह वे गर्वित नही हैं, आगरे के बगाली परिवारों के साथ उन्होंने 
जान-बूक्कर कोशिश कर परिचय प्राप्त किया है। मनोरमा की शादी 
अजित नामक विज्ञायत से लौटे हुए युवक के साथ एक तरह से तय 
ही है | सच कहिये तो अजित के विलायत जाने के पहले से ही यह 
शादी तय-सी है, किन्तु विलायत रहते समय अजित ने कोई पत्रादि 
बहुत दिनों तक नही मेजा तो इस पर आशु बाबू ने अन्य वर देढना 
प्रारम्म किया तो मनोरमा ने इशारे से मना कर दिया। पिता 
सुशिक्षित कन्‍्या,की बात समझ गये, चुत हो रहे | अजित बाबू विज्ञायत 
से लौटे, अब कुछ दिनों से वे आगरे मे आकर आशु वाबू के यहाँ टिके 
हुए. हैं। घटनाओं का रुख स्पष्ट है। शिवनाथ ने मनोरमा के साथ 
सम्बन्ध बढ़ाया है। उचर अजित कमल के यहॉ जाना शुरू 

- करा है | एक दिन वह सोटर लेकर कमल के यहाँ पहुँचा तो कमल ने 

प्रस्ताव किया कि मोटर में सैर की जाय । वह गाडी के दरवाजे से खुद 
ही भीतर जाकर बैठ गई और बोली--आइये; मैं बहुत दिनों से मोटर 
पर नहीं चढ़ी | लेकिन आज मुझे; बहुत दूर घुमा लाना होगा। 

अजित को कुछ सूका नही कि क्या करना चाहिये । संकोच के 
साथ बोला--्यादा दूर जाने से रात बहुत हो जायगी। शिवनाथ 
वाबू घर लोग्कर आपको न देखेंगे तो शायद कुछ छुरा माने । 

कमल ने कद्दा --नहीं, बुरा मामले की कोई बात नहीं । 

असल में वात यह थी कि कई दिन से शिवनाथ रात को घर नह 
आ रदा था, शायद शैत्रमत से विवाद्तिता पत्नी कमल के प्रति उसका 
मोह दूर हो चुका था। रूप ही का उसका नशा या, वह शायद मिट 


] 
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चुका था, अब उसके नशे को कायम रखने के लिये दूसरे इधन की. 
जरूरत थी | जो कुछ भी हो, कमल और अजित मोटर मे उस दिन बहुत 
दूर तक निकल गये, फिर वे बहुत रात बीते लौटे। शिवनाथ जो कई 
दिन से घर नहीं आता था इसका कारण कमल को यह मालूम था 
कि वह जयपुर में पत्थर ख़रीदने गया है, किन्तु अजित वाबू से ही 
कमल को मालूम हो गया कि जयपुर-वयपुर कहीं नहीं गया है; इसी 
शहर मे है, ओर रोज आशु बाबू की सान्ध्य मजलिस में उपस्थित 
रहता है | 

अजित जब घर लौगा तब रात गहरी हो गईं थी, सड़क सुनसान 
थी, सन्नाणा छाया हुआ था, दूकाने सब॑ बन्द हो चुकी थीं। यह देख़ने 
के लिये कि अब तक मनोरमा के कमरे मे बत्ती क्‍यों जल रही है अजित 
उस तरफ से घूमकर आशु बाबू के पास जा रहा था। इतने मे से 
भाड़ी में से आदमी की आवाज़ सुनाई दी। अति परिचित कंठ का 
स्वर था | बात हो रही थी किसी एक गाने के सुर के विषय में । कोई 
बात नहीं थी--किन्त॒ फिर भी उसके लिये पेड़ों के भुरमुट में इतनी 
रात गये बैठना जैसा कैसा जँचा। ऋ्षणभर के लिये अजित के दोनों 
पैर निर्जीव-से हो गये। मनोरमा और शिवनाथ में बातें हो रही 
थीं। अजित जैसे दवे पॉवः आया था, वैसे ही लौट गया । उन दोनों , 
में से किसी ने नहीं जाना कि अजित उनको इस प्रकार बातें करते देख 
गया है | 

उपन्यास कोई तीन सौ पन्‍ले का है। अन्त में शिवनाथ ओर मनों- 
रमा में इतनी घनिष्टठता बढती है कि आशु बाबू मनोरमा को काशी 
भेज देते हैं, किन्त॒ शिवनाथ के पेरों में कोई ज्ंजीर थीड़े द्वी बेधी 
है। उनका सम्बन्ध कायम रहता है। मनोरमा ने श्रन्त में 
शिवनाथ से शादी कर ने के लिये अनुमति भाँगते हुए अपने 
पिता को एक पत्र डाला | उधर अजित एक इुट्पूँजिया आश्रम में 
जाकर बैठ गया, किन्तु अन्त में कमल और उतमें एक तरद्द का 
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रहने की बात तय होती है । अजित ने बाक़ायदा शादी करनी चाही, 
किन्तु कमल ने अस्वीकार कर दिया | 

तो इस प्रकार सारी पुस्तक के दौरान में कमल एक आसामी 
ईसाई की परिणीता री थी, फिर शिवनाथ की 'शैवमत से विवाहिता? 
ञ्लीहुई, श्रन्त भें अजित की साथिन (00ग्रए5ग्ा00) हुईं । 
आसामी ईसाई पति के मर जाने के बाद “उसने शिवनाथ से शैवमत से 
विवाह किया, यह तो समर में आता ही है, किन्तु तीसरे अवसर पर जो 
कमल ने शिवनाथ के मौजूद रहते ही अजित से साथिन का सम्बन्ध 
स्थापित किया यह समझ में न' आता हो ऐसी बात नहीं क्योंकि जब 
शिवनाथ मनोरसा के साथ गया, तो वह भी स्वतत्र हो गई। फिर भी 
इस सम्बन्ध मे एकाथ बात बिलकुल समझ मे नहीं आती है, और उन 
बातों के समझ में न आने से कमल का सारा चरित्र ही अस्वाभाविक 
आर काल्पनिक हो गया है, और इस प्रकार कमल का चरित्र जब 
अस्वामाविक हो गया तो उसकी बातें बहत काल्पनिक हो जाती हैं । 
शरत्‌ बाबू ने कमल को एक तरफ तो प्रचड क्रातिकारिणी बनाया है, 
उसके मुंह की प्रत्येक बात से समाज का कोई न बुत दूठता है, किन्तु 
शरत्‌ बाबू ने यह दिखलाया है कि कमल आसामी पति के मरने के 
बाद से सिवा हविष्यान्न के कुछ खाती नहीं और एकाहारिणी है । 
इस कतंव्य (अजित के शब्दों मे कच्छु,) का वह इतनी कट्टरता से पालन 
फरती है कि आश्चयं होता है| दूसरा पति कर लिया, तीसरे की 
तैयारी है (जैसा में लिख चुका, कमल की परिस्थितियों में इसे गहिंत 
नही कह सकता), किन्तु 'यह कऋृच्छु, जारी रहता है| यह क्‍या तमाशा 
है ! फिर चायबगान के बंड़े साहव॑ की रखेली से उत्पन्न कमल को यह 
संस्कार कहाँ से पैदा हुआ कि पति के मरने (और सो भी ईसाई पति) 
के बाद एकाहार करना चाहिये। यह यदि उपन्यास की कोई तुच्छ 
घना होती तो हम इस पर ख़्याल न करते, किन्तु कई चार इस घटना: 

९१६ 
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की ओर पाठक की दृष्टि आकर्षित की जाती है इसलिये इसका यहाँ 
पर उल्लेख कर दिया । 

अभी-अमभी हमारे देखने मे आया कि सुप्रसिद्ध विद्वान एम० 
एन० राय ने जेल से पत्र लिखते हुए १९३१ में लिखा था “शेष प्रश्न 
की तुलना इस थुग के सिक्केयर लिविस की पुस्तकों से नहीं हो सकती, 
किन्तु अनातोल फ्रास, जोला और इबसेन से इसकी अ्रच्छी तरह 
तुलना हो सकती है। इसका अभी तक किसी भी विदेशी भाणा में 
अनुवाद नहीं हुआ | इस पुस्तक का मध्यबिन्दु एक लडकी हे जो 
सचमुच एक डायोनिसस है । किस प्रकार वह आुगयुगान्तर से 
आहत सारे छुतों, रिवाजों तथा परम्पराओ्नों को कुचल देती है और 
रखीन्द्रनाथ ओर गाधी को धामिक रूप से अनुसरण करनेवाले 
नोजवान भारत को सबक देती है। जो कुछ भी हो, जो भी शख्त्‌ 
बाबू की डायोनिसीय लडकी को पश्चिम मे परिचित कर देगा, वह 
एक भारतीय को फिर से नोत्रल पुरस्कार दिलाने का मार्ग प्रशस्त कर 
देगा | मुके विश्वांस करो, रवि बाबू से शरत्‌ बाबू नोब्ल पुरस्कार के 
लिये कम हक़दार नही हैं | वेयक्तिक रूप से मे 'शेष प्रश्न! को गीतानलि 
से बढकर सममभता हैँ । हो सकता है उच्च साहित्य को कूतने की मेरी 
योग्यता सन्दिग्ध हो । किन्तु यह रुचि की बात है। शेष प्रश्न भारतीय 
पुनरुज्जीवन की ((र७78889708) एक क्रोशशिला है। इसने 
बंगाली रोमासवाद तथा रहस्यवादी भावाविलता के रोगी तथा स्थिर 
वातावरण को दूर कर दिया। शरत्‌ वाबू की अन्य रचन श्रों की 
पात्रियोँ मुनमुनाती थीं, यहाँ तक कि विद्रोह भी कर बढती थीं, 
किन्तु अन्त में वे खुशी से? सिर क्रुका देती थीं। शरत्‌ बावू के 
लिये दो रास्ते ये, एक तो यह कि वे निष्ठर प्रतिक्रिया को ओर 
जाकर अपनी पहली.कृतियों का गला घोट देते, किन्त नहीं, उन्होंने 
दसरे रास्ते को अपनाया, वे क्रमशः आगे चढ़ते गये, ओर 
अन्त मे चलकर उन्हंने इस डायोनिसीय कन्या की सप्दि को, 
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जिसके हाथों मे विद्रोह का नहीं बल्कि क्रान्ति का कडा है। हॉ, यह 
भी कृति आदर्शवादी ((0०3]7970) है। देश की वर्तमान अवस्था 
में ऐसा होना अनिवाय है। किन्तु यह आदशवादिता 'कला कला के 
लिये! दृष्टिकोण से ही है, और यह दृष्टिकोण आदशवाद का निरकृष्टतम 
रूप है !??% 

कामरेड राय एक साहित्यममंश्ञ के नाते मशहूर नहीं हैं। उनके 
इस पत्र में ही कम से कम एक प्रमाण ऐसा है जिससे ज्ञात होता है 
कि उनकी साहित्य-तमालोचना हर समय विश्वसनीय नहीं है । उन्होंने 
इवसेन, ज़ोला और अनातोल फ्रास को सिंक्‍्लेयर लिविस से कम दर्ज 
का लेखक बतलाया है, किन्तु विश्व-साहित्य का कोई भी ज्ञाता कम 
से कम इबसेन और अनातोल को सिंक्लेयर से कम दर्जे का न सममेगा, 
न ऐसा किसी ने लिखा है। इवसेन तो आधुनिक यूरोपीय साहित्य के 
जनक हैं | शा और गेल्सवर्दी इबसेनवादी हैं | मालूम होता है कामरेड 
राय नेशा की इबसेनवाद नासक पुस्तक नहीं पढ़ी । क्या शा से भी 
बढकर कोई बुततोड़क है ?! फिर अ्नातोल फ्रास, उनकी दया के चेहरे 
पर व्यग की हँसी लगी हुई है, फ्रास मे वाल्टेयर के बाद कोई ऐसा 
बुततोडक तो हुआ ही नही। और उनकी कला का कया कहना १ 
थायस जिसने पढ़ा है, वह उनकी कला पर कैसे सन्देह करेगा £ 
फिर कामरेड राय जिसे क्रान्ति का झडा कह रहे हैं, उसके भी इबसेन 
से बढकर प्रतिपादक लिविस थोड़े ही हैं। सच बात तो यह है कि गत 
दो शताब्दी के बु्नु वा लेखकों में इबसेन से बढ़कर क्रान्तिकारी कोई 
हुआ ही नहीं । सड़े-गले बुजु वा समाज घर, उसकी सरकार पर; उसकी 
शासन-प्रणारली, उसकी सस्थाओं--एक शब्द में उसके प्रत्येक अंग पर 
जिस तरह कस-कसकर चाबुक इबसेन तथा उनके अनुकरणकारियों ने 
न हैं, वह विश्वसाहित्य के इतिहास में अश्रुतपूर्व ही नही अश्रुतपर 

| अस्तु । 
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कामरेड राय शेष प्रश्न को गीताजलि से बढ़कर जो भानते है, 
वह यदि इस दृष्टि से है कि गीताजलि समाज को छोडकर, उसकी 
समस्याओं की ज़मीन से अपना पेर बिल्कुल हटाकर सातवें आसमान के 
रहस्यलोक में जत्य करती है तब्र तो यह बात ठीक है; शेप प्रश्न 
अशरीरी आत्मा की अ्रचोकिक लीला नहीं, बल्कि उसमे पग-प्रग पर 
घड़कते हुए. रक्तमाउमय हृदय का स्पन्‍द्ग है, किन्तु यहीं यदि एकमात्र 
मानदड है तब तो शेष प्रश्न ही क्‍यों कोई भी सामाजिक उपन्यास 
गीताजलि से अच्छा है। उस हालत में हमे कुछ कहना नहीं है | इस 
मानदंड को कट्टर तरीके से मामनेवाले गीताजलि को साहित्य 
हीन माने तो क्या है?! 7 
अब हमें यह देखना है कि कमल के हाथ में जो झंडा है वह क्राति 
का भंडा है या नहीं | राय साहब की समालोचना का यही सब से मुख्य 
बिन्दु है, (वाक़ी बातें अपनी स्री से कथाच्छुलेन कह गये हैं) इसलिये 
इसी की अच्छी तरह आलोचना करनी है| राय साहब साहिल-म्ंक्ष 
न सही क्रातिममज तो हैं ही, इसलिये उनकी इस समालोचना का भूल्य 
आर भी बढ जाता है। यह तो हम पहले ही बता चुके हूँ कि जहाँ पर 
शरत-सष्ट अन्य नायिकाओं में जैसे पावती, किरणमयी, अचला, 
अन्नदा दीदी, समा आदि में विद्रोह को या तो बिलकुल प्रृष्ठभूमि में या 
वाक्यो में मूत पाते हैं, वहाँ कमल में आकर यह विद्रोह क्रियाशील हो 
गया है, यही नहीं उसकी क्रिया बहुत प्रचंड है । कमल की पहली शादी 
जो आसामी ईसाई से हुई थी, उसके लिये हम उसे जिम्मेदार नहीं कष्ट 
सकते, किन्ठु एक के वाद एक उसने जो पदले शिवनाथ को ओर किर 
अजित को अहरण किया, वह सम्पूर्ण इच्छाकृत है, और दम इन 
दोनों घटनाओं के लिये उसे ज़िम्मेदार समझ सकते हूँ। किन 
कमल के हाथ में क्राति का मंडा दे या उच्छुछलता का, शस शांत के 
किसी निर्णय पर पहुँचने के लिये हमें कमल को ओर गहराई के राम 
जानने की ज़रूरत दे । 
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ताजमहल की छाया मे बैठकर कमल ताजमहल की आलोचना कर 
रही है । आशु बाबू सरल प्रकृति के इृद्व बैरिस्टर हैं, स्त्री के मरने के 
बाद से गहवासी संन्याती के रूप में रहते हैं, कन्यागतप्राण हैं | वे 
उच्छ. वसित होकर कह रहे हैं, “मे देखता हूँ सम्राद शाहजहाँ को । मै 
देखता हूँ उनकी असीम व्यथा को जो इसके प्रत्येक प्रस्तरखड के 
अद्ध-म्ज्ध मे समाई हुई है | मे देखता हूँ उनके एकनिष्ठ पत्नीप्रेम 
को, जो इस संगम पर-फाव्य की सृष्ठि करके चिरकाल के लिये अपनी 
प्रियतमा को विश्व के सामने अमर कर गया है |” 


कमल ने उनके चेहरे की तरफ देखकर अत्यन्त स्वाभाविक कंठ से 
कहा--मगर उनकी तो सुना है ओर भी बेगमें थीं। बादशाह को 
मुमताज पर जैसा प्रेम था वैसा औरों पर भी तो था। हो सकता है कि 
उनसे कुछ ज्यादा हो, पर एकनिष्ठ प्रेम तो उसे नही कहा जा सकता 
आशु बाबू, उनमें यह बात नही थी | 


इस अप्रचलित भयानक मन्तव्य सं सब चौक उठे। आशु बाबू 
या ओर कोई इसका जवाब खोजकर भी न पा सका | 


कमल ने कहा--सम्राठट कवि थे | वे अपनी शक्ति, सम्पदा और 
वैये से इतनी बड़ी विराट सौन्दर्य की वस्तु प्रतिष्ठित कर गये हैं। 
भुमताज तो एक आकस्मिक उपलक्ष्य मात्र थी। वह न होती, तो मी 
सा सोन्दयं-सौध वे किसी भी घटना को लेकर रे जा सकते थे । 
धर्म के नाम पर होता तो भी कोई नुक़सान नही था, और हजारो-लाखो 
भनुष्यो की हत्या करके दिग्विजय प्राप्ति की स्मृति के रूप में होता तो 
भी इसी तरह चल जाता | यह एकनिष्ठ प्रेम का दान नही है, यह तो 
सप्नाट के निजी आनन्दलोक का अक्षुय दान है। बस इतना ही 
स्मारे लिये यथेष्ट है। 


आशु बाबू के दिल पर चोट-सी लगी। वाखार सिर हिलाकर 
कहने लगे--यथेष्ट नहीं कमल, हर्गिज ऐसा नहीं था। ठम्हारी बात 
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ही यदि सत्य हो, यदि सम्राट के मन में एकनिए्ठ प्रेम नहीं था; तो इस 
विशाल स्मृति-मन्दिर का कोई अर्थ ही नहीं रह जाता | 


कमल ने कहा--यदि न रहे तो मनुष्य की मूढता है। में नहीं 
कहती कि निष्ठा का कोई मूल्य नही , किन्तु जो मूल्य युग-युग से लोग 
उसे देते आये हैं, वह उसका प्राप्य मूल्य नहीं है। एक दिन जिससे 
भ्रेम किया है, फिर किसी दिन किसी भी कारण से उसमे किसी परिवर्तन 
का अवकाश नहीं हो सकता, मन का यह अचल, अडिग जड़धम न 
तो स्वस्थ है न सुन्दर ही है | 


यह स्मरण रहे कि य में क्वश्वन्तिम कमल ने अपने हृदय की 
अन्तरतम वात को स्पष्ट कर दिया है । कमल का जीवन मानो इसी 
वाक्य का मूत रूप है | यह बात तो सही है कि एक दिन जिससे प्रेम 
किया है उससे हमेशा प्रेम करना ही पड़ेगा ऐसी कोई क़सम नहीं है; न 
होनी चाहिये, किन्तु यह भी स्वाभाविक नहीं है, न उचित ही है कि 
जिससे प्रेम है उससे तोड़कर दूसरे से स्थापित करना, फिर उससे, तोड़- 
कर तीसरे से स्थापित करना इसे परम पुरुषार्थ माना जाय। सोवियट 
रूस में शुरू-शुरू में विवाह-विच्छेद आसान कर दिये जाने के कारण 
विवाह-विच्छेद बहुत हुए--ऐसा स्वाभाविक था क्‍योंकि शताब्दियों के 
बाद जब भुक्ति होती है तो वह भले-बुरे सब बन्धनों की मुक्ति के रुप 
में आती है, उसमें मात्राशन नही रह जाता, किन्तु बाद को रूस में 
साम्यवादी दल ने बिना कारण विवाह-विच्छेद को बुरी दृष्टि से देखना 
शुरू किया, जिसका नतीजा यह हुआ कि क़ानून जहाँ का तहाँ रहते 
हुए, भी लोगो में विवाह-विच्छेद कम हो गये। विवाह-विच्छेद एक 
अपवाद तथा 8व8रल/ए-पए०]ए७ के रूप मे रह सकता है। हों, यदि 
विवाह-प्रथा को ही अस्वीकार कर दिया जाय और बिलकुल 

अनाचार (865पव) [07०778०7779) के युग मे लौदना है तो 


बात ही दूसरी है | 
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हम विवाह-प्रथा तथा विवाह-विच्छेद पर तात्विक तक से एक बार 
फेर ताजमहल पर लौठेगे | रवीन्द्र साहित्य के किसी भी क ख ग घ॒ 
जाननेवाले को कमल की यह समालोचना पढ़कर इस बात को पहचानने 
से देर नहीं लगेगी कि शरत्‌ बाबू ने इस प्रकार कमल के मुह से 
. बीन्द्रनाथ की ताजमहल? नामक कविता की समालोचना की है। 
खीौन्द्रनाथ ने ताजमहल पर जो कविता लिखी है, वह भी एक ताजमहल 
ही है--शब्दो का ताजमहल । कई शताब्दी बाद मानों इस भन्दिर कौ 
आत्मा को कविवर ने एक कविता में परोस दिया, इस कविता से 
ताजमहल जैसे द्विज हो गया था। रवीन्द्रनाथ के वे शब्द--- 
ज्योत्स्ना-राते निभ्त मन्दिरे 
प्रेयसीरे 
जे नामे डाकिते धीरे धौरे 
सेंइ काने काने डाका रेखे ग्येले एइखाने 
अनन्तेर काने 
प्रमेर करुणा कोमलता 
फुटिली ता 
सोन्दयर पुजेपुजे प्रशान्त पाषाणे । 
है सम्राठ कवि 
एएू तव हृदयेर छुवि 
इत्यादि 
कितने अच्छे हैं, ताजमहल के प्रस्तरमय शरीर से मानो ये एक 
नवीन आत्मा का सचार करते हैं, किन्तु कमल' के शब्द---मगर उनकी 
तो और भी बगमें थीः--कितने मममभेदी हैं, शाहजहान का ताजमहल 
भत्ते ही इसके बाद कायम रहे, किन्तु रवीन्द्रनाथ के ताजमहल का इसके 
वाद कहीं पता नहीं रहता। 
फेमल अपनी इसी समालोचना को विधुर आशु बाबू पर लागू कर 
कहती हे--एक दिन आशु बाबू अपनी स्त्री से प्रेम करते थे, जो इस 
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समय जीवित नही है | पर अब उन्हें न तो कुछ दिया ही जा सकता है. 
ओर न उनसे कुछ पाया ही जा -सकता है। उन्हें न तो सुखी किया 
जा सकता हैन हुःख ही दिया जा सकता है । वे है ही नहीं, प्रेम- 
पात्र का चिह् तक जाता रहा है। किसी दिन प्रेम किया था मन मे 
केवल यह घटना मात्र रह गई है। मनुष्य नहीं है, उसकी केवल स्मृति 
मात्र है । उसी को अहोराच्र मन में पालंते रहकर वरतंमान की अपेक्षा 
अतीत को ही भ्‌ व जानकर जीवन विताने में कौन-सा बड़ा भारी आदश 
है ! मेरी तो कुछु समझ में नहीं आता । 

निरीह आशु बाबू इस पर प्रतिवाद कर क़हते हैं कि माना अब में 
पूढ़ा हो गया हूँ, किन्तु जिस समय मेरी ज्ञी का देहान्त हुआ था, उस 
समय तो में बूढा नहीं था, पर तब॑ भी तो किसी ओर को उनकी जगह 
पर ला वबिठाने की बात सोच नहीं सकता था । 

इस पर कमल तिलमिलाकर कहती है--नदही, उस दिन भी आप 
ऐसे बूढ़े थे । कोई-कोई आदमी ऐसे होते हैँ जो बूढ़ा मन लिये पैदा 
ही होते हैं। उस बूढे के शासन के नीचे उनका जी॑-शीण विकृत 
यौवन हमेशा लज्जा से सिर नीचा किये रहता है | बूढ़ा मन खुश होकर 
कहता है--अहा यही तो अच्छा है, कोई दृगामा नहीं, उन्‍्माद नहीं-- 
यही तो शान्ति है, यही तो मनुष्य के लिये चरम-तत्व की बात है | 
उसके लिये कितने प्रकार के अच्छे-अच्छे विशेषण हैं, कितनी वाहवाही 
का आउडम्बर है। ऊँचे स्वर से उसकी ख्याति का ढोल बजता है, पर 
इस बात को वह जान भी नहीं पाता कि यह उसके जीवन का जयवाद्य 
नही, आनन्द-लोक के विसरजन का वाजा है ।**“मन का बुढ़ापा मे 
उसी को कहती हैँ जो अपने सामने की ओर नही देखता, जिसका हारा- 
थका जराग्रस्त मन भविष्य की समस्त आशाओ को जलाझ्लि देकर 
सिर्फ अतीत के ही अन्दर जीवित रहना चाहता है ।**'वह अतीत को 
भुना-भुनाकर ग़ुज़र करके जीवन के वाक़ी दिन बिता देना चाहता है। _ 

कमल ने इस प्रकार वरात्र बहुत ही बुततोड़क बातें कही हैं। जिस 
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बात को वह लेती है उसी पर वह एक बहुत ही तिलमिला देनेवाला: 
अभिनव दृष्टिकोण पेश करती है । वह क़रीब-क़रीब ऐसी वात कहती 
है जिसके विरुद्ध रूढियों की दुह्ाई देकर ही कुछ कहा जा सकता 
है। इसमे सन्देह नहीं 'सयम जहाँ अथेहीन है, जहाँ वह निष्फल 
आत्मपीड़न मात्र है, और उसी को लेकर अपने को वंड़ा मानना न 
केवल अपने को ठगना, बल्कि दुनिया को मी ठगना हे” किन्तु कमल 
ने तो एक प्रकार से समी सयम की निन्‍दा कर डाली, यह कहा तक 
उचित है यह विचाय है । 
कमल की विद्वत्तापूर्ण बातचीत में सबे से अधिक जो बात खटकती 
है, ओर वह मूलगत तरीके से आर्पत्तिजनक है | वह यह है कि पत्येक 
बात को वह सोलहो आने वेयक्तिक दृष्टि से देखती है। बुजु वा साहित्य 
के इस सब से बड़े दुर्गंण के कारण न शरतू बाबू क्रान्तिकारी हो 
सके, न कमल क्रान्तिकारिणी | कमल की बातें बड़ी चुमती हुई हैं, 
अग्निगम हैं, शायद अधिकाश क्षेत्र में सही सही भी हैं, अधिक 
से अधिक उसमे कुछ तरमीस की आवश्यकता है; किन्तु उसमे जो 
सव॑ से बड़ा दोष यह है कि वह हृद दर्ज के व्यक्तिवादी दृष्ठिकोण को 
ही व्यक्त करती है। ताजमहल पर उसकी जो आलोचना हे वह, 
ओर आशु बाबू के विपत्नीक जीवन पर उसकी जो समालोचना 
है वह, इन दोनो मे वही त्रूटि दृष्टिगोचर होती है। शाहजहों को 
एकनिष्ठता की समालोचना का आधार अन्य बेगमों के साथ 
सहानुभूति नही है। सम्राद्‌ की एकनिष्ठता-प्रवाद पर हमला करने के 
लिये बेगमो का तक केवल एक अस्त्र है। विधुर आशु बाबू के जीवन 
की समालोचना भी इसी प्रकार है, उसमें आशु बाबू क्या है ओर क्या 
नही, यही है.। आशु बाबू की स्री एक लड़की छोड़ गई थी, उस लडको 
की दृष्टि से आशु वाबू के पुनर्विवाह करने के ओचित्य-अनोचित्य 
पर एक हरफ भी कही नहीं। कही गलतफहमी न हो जाय इसलिये हम 
फौरन कह दे कि इससे हमारा यह मत निकाला न जाय कि पहले के 
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प्रेस या विवाह के सन्‍्तान रहने पर आगे विवाह न किया जाय । हमारा 
कहना केवल इतना है कि मियॉ-वीबी के अतिरिक्त समाज नाम की 
एक वस्तु है; बच्चे होते ही हैं; हमारा कथन है इनके दृष्टिकोण से 
इस प्रश्न पर विचार होना चाहिये (संभत्र है मातृहीन शिशु की दृष्टि 
से पिता का द्वितीव विवाह आवश्यक हों कौन जाने । ) यह जो 
तरीका है प्रत्येक वात पर केवल व्यक्ति के दृष्टिकोण से विचार 
करना, वह गलत है, उसी पर मेरी आपत्ति है। यह तरीका 
क्रान्तिकारी भत्ते ही जँचे, किन्तु है यह इसके बिलकुल विपरीत। 
जिस थुग में एक छोटे से वग की ओर से समाज का शोषण 
हो रहा है, उस युग में शोपितों की ओर से व्यक्तिवाद का नारा 
क्रान्तिकारी है। पूँजीवाद ने इसी नारे को देकर सामन्तवाद को 
सठियामेट किया। संभव है अक्सर व्यक्तिवाद के दृष्टिकोण से पहुँचा 
हुआ नतीजा वहीं हो जो सामाजिक दृष्टिकोण का नतीजा हो, किन्तु 
ऐसा नही भी हो सकता है। व्यक्ति-स्वातत्य एक बहुत बड़ी चीज़ है, 
किन्ठ॒ एक व्यक्ति की विशुद्ध स्वतंत्रता” वहीं पर ख़तम हो जाती है 
जहाँ पर दूसरे की शुरू होती है, याने उन दोनों की स्वतंत्रता में एक 
सामंजस्यविधान की आवश्यकता वहीं होती है। आदिम समाजवाद 
तथा १९१७ के बाद के रूस के अतिरिक्त ( यों तो १८७१ के पैरिस 
का कम्यून भी है ) सभी समाजों मे दो व्यक्तियों के हितों में जब 
संघ होता था तो उसका निर्णय अल्पसंख्या शासित राष्ट्र अपने वर्ग 
हित को देखकर करता रहा है न कि निष्पक्ष होकर जैसा लोग समझते 
हैं। इस प्रश्न के तात्विक विवेचन का यहाँ अवसर नही है, किन्तु 
इतना तो स्पप्ट है कि सबंबन्धन-विमुक्ति का नारा सभी हालतो में, यहाँ 
तक कि वर्गहीन, राष्ट्रहीन, दलहीन समाज में भी ग्रल्मत है। समाज से 
मनुष्य विशुद्ध स्वतंत्रता! का उपभोग नहीं कर सकता, रुसाज में 


साभाजिक स्वतंत्रता ही हो सकती है। ढ़ 
कमल-चरित्र भें जिस चीज़ का प्रचार किया गया है, वह '. 


क्ल् 


शरत्‌-साहित्य पर एक विहद्धम इंष्टि २५१ 


सर्वंबन्धन-विमुक्ति है, क्राति' नहीं। साथ ही हम यह भी मानने के 
जिये बाध्य है कि जब जिधर देखो उधर बन्धन ही बन्धन है, उस हालत 
में उतकी प्रतिक्रिया के फलस्वरूप स्बंधन-विमुक्ति के लिये प्रयास 
आता है, इस दृष्टि से यह प्रवृत्ति भले ही असामाजिक तथा अ्रव्यावहा- 
रिक हो, है यह एक स्वाभाविक प्रवृत्ति ही । जब विद्रोह की धुन किसी 
पर सवार हो जाती है, ओर वह अपने वर्षों की सब जंजीरो को तोड़कर 
अलग करने लगता है उस समय उसको मान्नाशान नहीं रहता । तात्विक 
बातो को, अतिम कल्याण-अकल्याण की बातों को जाने दिया जाय, 
व्यक्तिस्वातत्य के एकमात्र दृष्यिकोश से देखा जाय तो भी कमल पुरी 
नहीं उतरती है। शिवनाथ की अकारण परित्यक्ता स्त्री के दृष्टिकोण से 
क्या कमल कभी सोचती है ? हम यह नहीं कहते कि वह इस कारण 
शिवनाथ को ग्रहण न करती किन्तु मेरा कहने का मतलब है, वह इस 
दृष्टिकोश से सोचने में असमथ-सी है, वह प्रत्येक चीज़ को अपने ही 
दृष्टिकोण से सोचती है। वह जब अजित को जान-बूककर धीरे-धीरे 
खींचती है उस समय वह सिवा आत्म-सुख के कौन से आदश का 
अनुसरण करती है । शिवनाथ भी मनोरमा को इसी प्रकार खींचता है ' 
इन दोनों मे फके क्‍या है! 

, शरत्‌ बाबू की लेखनी की महिमा है कि शिवनाथ खल जेँचता है 
और कमल विद्रोहिणी--बल्कि भूर्तिमती नायी-विद्रोह, किंत एक 
योगेन्द्र की विधवा को धोखा देने के अतिरिक्त उसमें कोई ऐसी बडी त्रुटि 
नहीं है जिसको हम कमल मे नही पाते | शिवनाथ ने अपनी पहली सनी 
को रोग के कारण त्याग दिया, यह कमल के दृष्यिकोण से उचित 
ही है | इस कृत्य का समर्थन करते हुए शिवनाथ ने यह जो कहा था-- 
वि हमेशा बीमार रहतीं हैं, उम्र भी तीस हो चली ।औरतों के लिये इतना 
ही काफी है | उत्पर लगातार बीमारी से श्रुगतने के कारुण दाँत गिर 
गये, बाल पक गये, बिलकुल ही बूढी हो गई है, इसीलिये उन्हे छोड- 
कर दूसरा ब्याह करना पडा?--इसका कमल सिवा अनुमोदन करने 
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के क्‍या कर सकती है ? इस सम्बन्ध में उसकी उस बात को स्मरण 
की जिये--एक दिन जिससे प्रेस किया है, फिर किसी समय किंसी भी 
कारण से उसमें परिवतन की कोई गुंजाइश नही, मन का यह अचल 
अडिंग धमम न तो स्वस्थ है और न सुन्दर ही--किर--मनका बुढापा 
में उसे कहती हूँ, जो अपने सामने की ओर नहीं देख सकता, जिसका 
हारा-पका जराग्रस्त मन भविष्य की समस्त आशाओ्रों को जलाजलि 
देकर सिफ अ्रतीत के ही अंदर जीवित रहना चाहता है |? इत्यादि | 

शिवनाथ ने स्वयं कमल को जो छोड़ दिया, उस पर कमल क्या 
कद सकती है ? शिवनाथ पत्थर खरीदने के लिये जयपुर जाने का बहाना 
कर चला गया, किंठु असल में वह आगरे मे ही कमल से अलग रह 
रहा था, इसकी खबर जब कमल को अ्रजित से लगी तो उसकी जो प्रति- 
क्रिया उसमें हुई हे वह द्रष्य्व्य है। 

रात अविक हो रही थी | कमल के घर में वेठ हुआ अजित डर 
रहा था कि कहीं शिवनाथ आ जाय तो क्या समझे [..... कमल 
बोली--अ्रजित बाबू, आपको डरने की कोई बात नहीं। वे यहाँ अब 
नही आते | शैव-विवाह की शिवानी (शिवनाथ का दिया हुआ कमल 
का प्यार का नाम) का मोह शायद अ्रव दूर हो चुका है। 

अ्रजित ने पूछा--इसका अथ, आप क्या गुस्से से कह रही हैं ! 

--नही, शुर्ता करने लायक अब ज़ोर भी शायद मुभमे नहीं- 
रहा | मै समझती थी पत्थर खरीदने के लिये वे जयपुर गये हैं, आप 
से ही यह पहले-पहल ख़बर मिली कि वे आगरा छोड़कर अ्रव तक कही 
नही गये है | चलिये उस कमरे में चलकर बैठे .. ... 

कमल के मानदंड के प्रयोग करने से ही जात होगा कि जब शिव- 
नाथ का मन कसल से हट गया तो उसने उसे त्यागकर ठीक ही किया,, 
किंतु शरत्‌ बाबू के लेखन-कौशल से ऐसा शात होने लगता है 
सानों शिवनाथ ने कमल को धोखा दिया हो। किंठ कमल केः 
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'मतानुसार यह धोखा नही हो सकता | “एक दिन जिससे प्रेम किया है 
'फिर किसी समय, किसी भी कारण से उसमे परिवर्तन की कोई गुंजाइश 
नही, मन का यह अचल अडिग धर्म न तो स्वस्थ है न संदर ही ।? 

एक बात यह तो माननी पड़ेगी शिवनाथ जो उसे त्यागकर चला 
गया, और आगरे से ही रहता है, इस खबर को कमल ने करीब-क्रीब 
स्थितप्रश की तरह ग्रहण किया | वह न तो इस पर क्रोध दिखलाती है न 
दुःख | अजित ने पूछा--क्या आप अब आगरे भे ही रहेगी ! 

--कक्‍्यों ( 

“मान लीजिये शिवनाथ बाबू आइन्दा अगर नहीं आये । उन 
पर तो आपका जीर है नहीं ! 

कमल ने कहा--नहीं--फिर ज़रा चुप रहकर कहा --आरप लोगों 
के यहाँ तो वे रोज जाते हैं, गुप्त रूप से जानकर क्‍या मुझे जता नहीं 
सकते ! 

“उससे क्‍या होगा 

-डोगा और क्या; घर का किराया इस महीने का दिया ही हुआ 
है, फिर मै कल परसो तक चली जा सकती हैँ । इत्यादि । 

क्या यह रुख स्वाभाविक है! यह माना कि एक प्रेम को लेकर 
उसी की लकौर की फकीरी आत्मपीड़न की हद तक करते रहना न तो 
स्वस्थ है न सुन्दर ही, किंतु एक प्रेम जब चला जाता है। उस समय 
'कुछ दिनों के लिये ही सही एक शूल्यता छोड़ ही जाता है, सामयिक 
रूप से ही सही एक प्रकार का वैराग्य उत्पन्न होता है जिसे श्मशान 
बैराग्य कहते हैं, किंतु हम कमल भे इस प्रकार की कोई बात नहीं देखते । 
वह तो सुखदुश्े समे कझृत्वा लाभालाभी जयाजयौ? वाक्य का मूत 
रूप है॥ रक्तमाससुलभ दुःख-शोक उसे जैसे स्पश ही नही करते । डाक्टर 
ओऔकुमार वनर्जी ने शरत्‌ बाबू की अन्य पात्रियों के साथ कमल की 
उुलना करते हुए, लिखा है--“वबह सावित्री, अभया, राजलक्ष्मी की 
सहोदरा अथवा स्वजातीया नही है--सावित्नी, अभया, राजलक्तमी आदि 
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नारियों भारतीय हैँ, इनका विद्रोह जिसके विरुद्द युद्ध करते हुए बाहर 
आरा रहा है, वह है समत्त समाज और युगयुगान्तर-व्यापी धर्मविधि की 
सम्मिलित शक्ति"] कमल का जैसे किसी के साथ कोई नाड़ी का 
सम्पक नहीं है, छोटा बड़ा कोई भी आकर्षण जैसे इसको वेदना से 
मथित नहीं करता; कमल मानों एक बुद्धिग्राह्म मतवाद की सुस्पष्ट 
ओर जोरदार अभिव्यक्ति है. ..बह एक एंजिन की सीटी है, हृदय- 
स्पंदन नहीं |?! 


हमें इसकी .फिक्र नहीं कि कमल “इस प्रकार 8/00 सी है; 
सवाल तो यह उठता है कि क्या वह वाक़ई प्रेम कर सकती है, क्‍या 
उसने कभी प्रेम किया ! यह कोई अद्भुत प्रश्न नहीं है | हम ऐसा प्रश्न 
पाठक को चौंका देने के लिये नहीं कर रहे हैं, यह प्रश्न स्वतः उद्भूत 
होता है। क्या वह व्यक्ति जो प्रमपात्र के विरह में व्याकुज्ञ नहीं होती, 
वह प्रेम कर सकती है, कभी उसने प्रेम किया होगा ! हमें एक ही क्षेत्र 
ऐसा शात है जव॑ पुराने प्रेमपात्र से वियुक्ति दुःखद नही होगी, वह उस , 
हालत में जबकि एक प्रेम का नशा अभी उतर न पाये, औरा दूसरा चढ़ 
जाय | उस हालत में प्रथम प्रेमपात्र का विरह नहीं होगा, बल्कि वह 
तो माग का कंटक हो चुका है, उसका हठ जाना सुखकर ही होगा, किंठ॒ 
कमल के मामले में यह बात नहीं घठती | अजित से उसकी घनिष्ठता 
कुछ बढ़ी तो नही है कि समका जाय कि शिवनाथ का अकस्मात्‌ 
प्रयाण उसे दुशख नहीं देगा । में समझता हूँ कमल के चरित्र में यह 
एक बात है जिसे और गहराई से समझने की जरूरत है | ऐसी अवस्था 
में क्या यह भ्रम होना स्वाभाविक नहीं है कि कमल कोई रक्तमास की 
वनी नही है, वह शरत्‌ बाबू के मस्तिष्क से उद्भूत संगममर की एक 
मूर्ति है। वह एक विचार का प्रगढ्म मूर्ते रूप है। 


किन्तु नही; हम इसका और स्पष्टीकरण करेगे | मान, लीजिये 
इसके उत्तर में यह कोई पूछे--क्या जिस प्रकार के प्रेम की ढुह्ाई देकर 
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आप यह कमल के लिये स्वाभाविक समभते हैं कि शिवनाथ से वियुक्त 
होने पर कमल को कुछ क्रोध करना चाहिये था, दो-चार ओऑसू बहाना 
चाहिये था क्‍या यही एकमात्र स्वाभाविकता है १ इतिहास से तो यह सिद्ध 
है कि जिसे हम आजकल प्रेम कहते हैं, वह आदिम काल से स््री-पुरुष 
के सम्बन्ध का एकमात्र आधार नही था; बहुत वाद के युग में जाकर 
प्रेम नामक सामग्री का प्रचलन हुआ | सहसों वर्षो, तक विवाह (यौन- 
सम्बन्ध) से प्रेम से कोई सम्बन्ध नहीं होता था | इतिहास की बहुत दी 
प्रारम्भिक मजिलों में (उससे भी पहले, तो जो जिसको पा गया वह 
उसका होता था, बाप और बेटी से भी शय्या-सम्बन्ध होता था) स्त्रियों 
के एक निर्दिष्ट गिरोह का पुरुषी के एक निर्दिष्ट गिरोह के साथ पैदा 
होते ही विवाह हो जाता था। इससें प्रेस के वर्तमान रूप (जिसका 
ठाल्सठाय ने (#७&ए/2७० 5050० 5 में थों परिभाषा की है-- 
ओर सब व्यक्तियों की पर एक व्यक्ति को सवतोभावेन तरजीह देना) 
का कोई सवाल ही नही उठता है। वाद के युग से जब हम इस प्रकार 
और सब व्यक्तियों पर एक व्यक्ति को तरजीह मूलक प्रेम पाते हैं, 
तो उसे सामाजिक रूप से नही, बल्कि असामाजिक रूप्र से (व्यभिचार 
आदि में) पाते हैं । तभी तो परकीया-प्रेम सारे साहित्य का आधार ही 
हो गया और माना गया। जो कुछ भी हो यह तो साबित है कि प्रेम 
ओर विवाह का सम्बन्ध आदिम नहीं। अब भी सब समाजों में स्थापित 
नहीं हो सका है। स्वयं शरत्‌ बाबू के उपन्यास (मध्यवित्त श्रेणी के 
सामाजिक प्रतिफलन के रूप से) इसके सबसे बड़े प्रमाण हैं। यदि यही 
बात है तो अब वह प्रश्न अधिक ज़ोर पक्रड़ता है कि क्‍या कमल के लिये, 
इसलिये किसी भी ज्ली या पुरुष के लिये प्रेम करना ज़रूरी है ? क्या योन- 
सम्रन्ध और साथ ही एक 37८े]ठ०7ा परठते०फरश॑वातेकतठ 
बुद्धिसम्पन्न सम्बन्ध ही यथेष्ट नहीं है ! 
शेष-प्रश्न की कमल का उत्तर है, “मै मानना चाहती हूँ किज 

जितना पा उसी को सच्चा सममक्र मान सकेँ। दुःख का दाह मेरे 


है 
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बीते हुए सुत्ध की ओम की बेदी को सुखा न दाले। यह (गा हुं 
मुख) जितना भी कम क्‍यों ने हो, और परिणाम उसका संतार को दाद) 
चादे मितना तुच्छु क्‍यों ने गिना जाय फिर भी में उसे बर्लाकार४ 
करें। एक दिन का आनन्द दूमरे दिन के निसनंद के नामने मे 
नही | इस जीवन में मुख-हु/त्र दोनों में से कोई भी सत्य नहीं, स्ल 
सिर्० उनके चंचल ज्ञगा, सत्य है सिपा उनके चले जाने का छु। 
बुद्धि और हृदय से उनको पाना ही तो बाय पाना है ।” 

शरीर सुनिये, फमल कहती है, “क्वर्तव्य के अंदर जो आनंद मातृ 
दोता है वह आनद का श्रम है, वास्तव में व हुःव का ही नामालर 
है। उसे धुद्धि के शासन से जबरदस्ती आनंद मानना पड़ता है। कर 
वह तो बधन है... . .*? 

इससे कमल के जीवन का दर्शन अ्रच्छी तरह समझ मेंझ्रा जात 
है | फिर एक बार कह्दता हूँ उसके हाथ में जो झडा दे वह सर्वे बनमु्ति 
का भांडा है, क्राति का नहीं। कोई भी क्राति सर्ववधन-विमुक्ति नहीं है; 
क्रांति की यद धारणा बचकाना है| क्राति का अर्थ असंगतिग्रस्त, सडे: 
गले कंठरोबकारी बंधनों की जगह पर स्थास्थ्यकर नवीन वंधर्नोंकों 
प्रवर्तन । ये बधन ऊपर से नहीं लदते, वल्कि कीतिकारी इन्हें 
अपने ऊपर लादता है। क्राति एक युक्तवाद (8ए7/76»ं8 ) 
है। यह थुक्तवाद पहले के वाद (६8878 ) और प्रतिवाद 
(577/9879) से सम्पूर्शरूप से अलग होते हुए भी, पहले के 
मुकापले मे एक छुलाग होते हुए भी, इसकी उत्पत्ति हवा से व 
दिमाग से नहीं होती, आधारगत रूप से पहले के वाद अ्रतिवाद से 
संयुक्त हैं। कही यह समालोीचना अधिक गूढ़ न हो जाय इसलिये 
हम इतना ही कहेंगे कि कमल की यह धारणा कि सभी कंतत्य 
आत्मपीड़न है एक अजीब धारणा है | फिर एक बार दूसरे शब्दों ्म 
वही बात साबित होती है जो मैं पहले कह चुका हूँ कि कमल अं 
के लिये खूब लड़ती है, सोलहों आने सजग है, किंद कर्तव्य को 
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आत्मपीड़न बताती है। इती से स्पष्ट हो जाता है कि उसके हाथ में 
जो भंडाहे वह क्राति का नहीं है वह सव बंन्वन-विमुक्ति तथा मात्रा शान- 
ही विद्रोह का है। विद्रोह ज्यों ही मात्राशान खो बेठता है त्यों ही बह 
विद्रोह नही रूता, कुछ और हो जाता है, मात्राशान परिवर्तन से गुण- 
गत परिवतन हो जाता है । ५ 

कमल के समथन से यह क॒द्दा जा सकता है कि सवबधनमुक्ति की 
उध्रकी यह प्रवृत्ति स्व्राभाविक है। से भी ऐसा ही मानता हूँ। जब 
भारती नारी की चारो ओर रूढि ही रूढि है, जब परम्पराओं ने उसके 
प्रत्येफ़ अंग को बीस-बीस दफे बॉव रक्‍्खा है कि कही वह हिलडुल भी 
न पावे, जब हज़ारों वर्षों से उसकी आत्मा को कुचला गया है, उस 
सस्य उसके लिये सवबबनमुक्ति की इच्छा ही स्वाभाविक है। जब वह 
अपने बधनों को तोडेगी तो सभव है वह अपने बस्नर को कमरवाली 
गोठ भी खोलकर अलग हो जाय और दिगम्बरी हो जाय | कमल ऐसी 
ही एक नारी है; उसको सामाजिक स्व॒तत्न नारी का आदश मानना 
कठिन है, किंतु यह स्मरण रहे उसकी तरह मान्राशनहीन विद्रोह, 
विद्रोह और विद्रोह, फिर विद्रोह से ही नारी की मुक्ति का कार्य सिद्ध 
होगा | यों तो शरत्‌ वाबू के सारे उपन्यास मव्यवित्त श्रेणों की 
नारियों के विद्रोह के उपन्यास हैं, किसी उपन्यास भे यह विद्रोह स्फुरता 
की मात्रा को पहुँचाती है, किसी में नही, किंतु शेष-प्रश्न में आकर यह 
विड्रोइ अथाह सागर के साथ एकाकार हो गया है | 

कमल केवल रुढि, प्रम्परा, कर्तव्य के विरुद्ट विद्रोहिनी नहीं 
है, वह स्वय प्रेस के विरुद्ध विद्रोहिनी है। वह प्रेम की चिरंतनता की 
कायल नहीं | यदि देखा जाय क्रि प्रेम की चिरंतनता के नाम पर किस 
भकार पुरुष जाति ने नारी को वेबकूफ बनाया है, विधवा स्त्रियों से 
अ्रह्मचय का पालन कराया, यहाँ तक कि पति के साथ उसे चिता मे 
भेज दिया, तो हम समक्क सकते हैं कि यह प्रेम केबल लूटखसोट का 
के आवरण रहा है, पुरुष की शोपषण-प्रज्गत्ति पर एक गूलरपत्र 


र्प्प शरतृचन्द्र ४ एक अध्ययन 


(90-967) का काम देता रहा है, तो प्रेम के प्रति कमल की यह 
हतश्रद्धता समझ में आती है। टालस्टाय कृत प्रेम की जिस परिभाषा 
को मैने उद्धत किया है, उसमें सब पर एक को तरजीह देने को ही 
प्रेम बताया गया है, किंठु क्या यह तरजीह केवल नारी की ओर से ही 
हो ? कानफ्र्युसियस ने तो यह ख्त्रियों को तसब्ली दी है कि बुद्धिमती 
स्री को कदापि पुरुषो के कमी-कमी इधर-उधर हाथ भारने से घबडाना 
नही चाहिये, यह तो पुरुष का स्वभाव है, वह तो लोठ ही आयेगा... 
इत्यादि | कमल ने इसी कारण प्रेम को भला-बुरा कहा | प्रेम के इस 
शोषक चरित्र के विरुद्ध विद्रोह ब्रिलकुल उचित है। किंतु इस शोषक 
चरित्र के अतिरिक्त प्रेम में कुछ और मी तो बातें आ गई हैं। जहाँ 
पहले समव है केवल लैंगिक या शारीरिक संबंध मात्र था, वहाँ अब 
उसके और सूच्मीकृत रूप हो गये हैं। मनुष्य जितना सभ्य होता गया 
है उसका शारीरिक मिलन भी उतना ही सूध्षम होता गया है | केवल 
यही नहीं, कविता के कारण उसका विस्तार और गहराई बढती गई 
है | अब वह शारीरिक समतल की ही बात न रहकर मानसिक समतल 
तक विस्तृत हो चुकी है, अवश्य उसे किसी भी हालत में शारीरिक 
आधार को विलकुल छोडकर उड़ान मरने की स्वतंत्रता नहीं है; कही 
न कही शरीर सूक्रमरूप से इन उड़ानों की पृष्ठभूमि में रहेगा ही । 

शिवनाथ के द्वारा परित्यक्ता होने के बाद कमल ने मानों इसी 
प्रश्न पर रोशनी डालते हुए. कहा है--आपको उस दिन को ताज- 
महल की छाया के नीचे खड़ी शिवानी (शिवनाथ की प्रेयसी इस 
कारण शिवानी) कौ याद हैं! आज कमल' के भीतर उसे पहचाना 
नही जा सकता । आप मन ही मन कहेगे जिसे उस दिन देखा था वह 
गई कहाँ ! किंतु यही मनुष्य का सच्चा परिचय है--मै तो चाहती हूँ 
हमेशा इसी तरह से लोगो से परिचित हो सके | 

कमल' ने यह बात कहने को तो कह दी, किंठ क्‍या भूतकाल को 
अपने जीवन से निर्वासित करना इतना आतान है! शिवनाथ ने 


क्र 
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शिवानी को त्याग दिया, इसलिये फौरन ही शिवानी शिवनाथ को छो ड़ 
दे, याने मन से निकालकर बिलकुल दूसरी ही व्यक्ति हो जाय, यह 
बात है तो तकंसगत, बिलकुल दो धन दो चार है, किंठु क्या सभी क्षेत्र 
में ऐसा करना आसान है ! मनुष्य की वतमान मनोवैज्ञानिक हालत मे 
क्या ईर्ष्या (88]0089), विरह, क्रन्दन आदि का कोई स्थान नही 
है ! कमल कहती है नहीं, और उसके जीवन में भी हम इसी बात को 
प्रयक्ञीमृत पाते हैं, वद शिवनाथ के चले जाने पर अजित को पकडती 
है, अन्त तक उसी के साथ साथ-बिवाह ((४070577076 6 
776077508 ) में उपन्यास ख़तम होता है । लेखक इसके आगे की 
बात नही दिखलाते किन्तु शायद इतनी ही आसानी से वह अजित को 
छोड़ देगी जितनी आसानी से उसने शिवनाथ के चले जाने को लिया 
था| अब फिर वही प्रश्न करता हूँ कया जिसको पिरह में दारुण 
दुःखानुभूति नहीं होती, उसको मिलन मे सुखानुभूति हो सकती है ! 
मनुष्यजाति की वतंमान मनोवैज्ञानिक हालत में ऐसा सभव नहीं। 
इसीसे तो णह कहने की इच्छा होती है कि कमल रक्तमास की सृष्टि 
नहीं है, वह शरत्‌ बाबू के दिमाग की सष्ठि मात्र हे। इसी कारण कमल 
'का चरित्र अधिकतर विद्रोहिनी का चरित्र होने पर भी वह शश्त्‌ 
साहित्य के किसी भी स्त्रीचरित्र के मुकाबले मे निकृष्ट हे ! अब्दा दीदी, 
शशीमुखी, पावती, किरणमयी पूरी क्रान्तिकारिणी न सही, कुछ 
प्रतिक्रियावादिनी ही सही, वे हैं तो फिर भी रक्तमासत की बनी हुईं 
जीवन-स्पन्दनशील नारी | ओर इसी शेत्र-प्रश्न भे सबवबन्धनमुक्ति की 
दुन्दुभि बजते रहने पर भी वह कला और मनोविज्ञान दोनों दृष्टि से 
शरत्‌ बाबू की सर्वश्रेष्ठ रचनाओं से याने श्रीकान्त, चरित्रहीन, देवदास 
'आदि से निकुष्ठ कोटि की है ॥/ पथेर द्धवी? यद्यपि कला की दृष्टि से 
शरत्‌ बाबू की स्श्रेष्ठ रचनाओं (से नही आ सकता, फिर भी वह 'शेष- 
प्रश्न! से उच्चकोटि की रचना है । 

“ केंहा यह जा सकता है कि यह शरत्‌ बाबू का दोष नहीं कि कमल 
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0सें ढुःख और ऋन्‍्दन से बचैने की मनोद्त्ति कत्रिमता तक पहुँच गई है, 


कक. 


यह तो कमल के चरित्र का ही दोष है, किन्तु हम यह नहीं मानते | 
हमारे सामने महाकवि गेटे का जीवन मोजूद है। कहा जाता है उनके 
एक-एक काव्य के पीछे एक-एक नारी मौजूद है। मिलन के बाद 
विरह, विरह के बाद मिलन इसी प्रकार उनका जीवन चिरवसन्तमय 
बना हुआ था। कविवर को मिलन की श्रनुभूति जितनी होती थी, 
विरह की अनुभूति भी उतनी हो तीत्र होती थी। मिलन मे यदि वे 
सुख की चोटी पर रहते थे, तो विरह में दुःख के अथाह गह्दर मे गिर 
जाते थे, हमे यही आदश मनुष्य मालूम होता है। ( स्मरण रहे, हम 
यहाँ नीति-अनीति' का विवेचन नही कर रहे हैं। ) शरत्‌ बाबू कमल 
को इस प्रकार विरहवेदनाहीन स्थितप्रशा दिखलाने के बजाय यह मी 
तो दिखला सकते थे कि शिवनाथ के विश्वासघात से उसको बहुत 
चोट लगी, वह तिलमिला गई, कई दिनों तक उसको बेहोशी सी रही, 
किन्तु वह धीरे-धीरे सम्हली, उठी, पहले एक क़दम उठाया फिर दूसरा, 
अपना रोज़मरे का काम करने लगी, इस बीच में अजित आया | 
धीरे-धीरे उसके साथ घनिष्ठता बढी, इत्यादि । किरणमयी उपेन्द्र के 
प्रेम में दिवानीहों गई थीं इस बात से उसके चरित्र पर रोगग्रस्तः 
भाव-विहलता का दोष भले ही लगाया जा सके, किन्तु इससे उसकी 
अनुभूति की गरभीरता तो ज़ाहिर होती है। इसके विपरीत ऐसा मालूम 
होता है कि कोई भी बात कमल के अतरतम प्रदेश तक पैठती हवी नहीं, 
सभी घटनायें जैसे उसकी सतह से ठकराकर लौठ आती हैं, ओर इस 
टक्कर के फल्लस्वरूप जो आवाज़ होती है वह किसी रक्तमासमयी नारी 
की बात नहीं, क्रान्ति की अटोमैटन की आवाज़ मालूम होती है । यह 
क्रान्ति! का दोष नहीं, शरत्‌ बाबू का ही दोष है कि वे क्रान्ति को ठीक 
तरह से पचाकर (मेरा मतलब उसे 08ं79।96 करने से नहीं है ) 
'उम्तको रक्तमासमय रूप नही दे सके | बात यह है, शरतू बाबू मब्यवित्त 
श्रेणी फै ही कलाऊऋर हैं, उसी में उनकी सार्थक्ता तथा शक्ति है, शेब- 
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प्रश्न में वे अपनी कला से बाहर बल्कि ऊपर निकल गये, तभी यह 
गडबरडी हुई है । 


फिर भी कमल के रूप में शरत्‌ बाबू ने जिप चरित्र की सृष्टि की 
है, वह निराला है। डाक्टर सुबोध सेन ने यह कहा कि “अन्नदा दीदी 
से अभया तक शरत्‌ बाबू ने जितनी भी नारियों के चित्र खींचे हैँ, उन 
सब की अभिशताओं को सचित करने पर जो प्रश्न जो विद्रोह अनिवाय 
हो जायगा कमल केवल उसी की अभिव्यक्ति है |] कमल के चरित्र ने 
शरत्‌-पाहित्य को पूर्णतर प्रदान की है |” इसमें सन्देह नहीं किंतु हम 
इसको उस अथ में नही लेते, जिसमें यह लिखा गया है | कमल में 
आकर नारीविद्रोद सक्रिय रूप ग्रहण करता है जरूर, अन्य विद्रोहो में तो 
विद्रोहिनीगण जिम रुढ़ि के विरुद्ध विद्रोह का झंडा बुलद करती हैं 
उसी के दायरे में बढिकि उसी को आत्मसमपंण कर जीवन व्यतीत 
करती हैँ, क्रितु कमल तो सक्रिय विद्रोहिनी है। फिर भी कमल का 
चरित्र असम्पूर्ण है। यह किस अथ मे इसे हम साफ कर चुके हैं। 
इसका और थोड़ा स्पष्टीकरण यहाँ कर दिया जाय | कमल को शरत्‌ 
वाबू ने जिस प्रकार रागद्ेषशून्य अतिवस्तुवादिनी (इसलिये अवास्तविक) 
बनाया हे क्‍या वही आदुश समाज की ( समाजवादी ) नारी का 
चित्र है ? हम तो नहीं समझते । यही पर शरत्‌ बाबू की पेणी बुजु वा 
कला फेल हो जाती है। वह समाजवादी समाज की स्वतंत्र नारी का 
चित्र खींचने मे असमर्थ रहती है| समाजवादी समाज की नारी माया- 
मोहशुन्य, स्थितप्रज्ञा, रत्रट नहीं होगी उसका केवल दिमाग नही होगा 
दिल भी होगा | 


पर प्रश्न से सब मध्यवित्त श्रेणी के उपन्यासों की तरह यह त्रटि 
है कि उससें यौन-समस्या पर ही ज़ोर दिया गया है, मानो दुनिया में 
स्ी-पुरुष के सम्बन्ध के ओतिरिक्ति कोई समस्या ही न हो। यों तो 
कमल की बातचीत के दौरान से कितनी ही समस्याओं पर रायजनी 
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की गई है; किन्तु ये समस्याएं कही भी जीवित रू से नहों आता । वे 
बातों की समस्याएँ हैं, जीवन की नहीं । अनागत काल का कौन वह 
कलाकर होगा जो भारतीय साहित्य का उद्धार प्रेम के इस पक से कर 


उसे जीवन की सैकड़ों समस्याओं के चरणो में चढायेगा। 
कमल के विषय में एक जो सबसे अ्रच्छी बात शरत्‌ बाबू ने 


ने दिखाई है, वह यह है कि कमल आर्थिक रूप से स्वावलम्बिनी है | 
अवश्य शरत्‌ बाबू ने इस तथ्य को उतना महत्व नही दिया जितना इसे 
प्रात्त होना चाहिये, फिर भी इतना तो हम जानते ही हैं वह सिलाई का 
रोज़गार करती है। कमल की स्वतंत्रता का यही आधार है । वह न तो 
शिवनाथ की मुहृताज, है न अजित की। इस दृष्टि से देखा जाय तो 
शरत्‌ बाबू ने पहली बार एक ऐसी स्री को अपने कथानक की नायिका 
बनाया है (चरित्रहीन की सावित्री को हम नहीं भले हैं, उसे उस 
उपन्यास की नायिका होने की मर्यादा नहीं प्राप्त हुई) जो सवंहारा 
तो नही, बल्कि सवहारीमृता ([070]७87757880) है। यह बहुत 
खुशी वी बात है कि शरत्‌ बाबू अन्तिम दिनों मे यह समझ गये थे 
कि बिना आथिक रूप से स्वतंत्र हुए; स्त्रियाँ स्वतन्न नहीं हो सकती । 
मध्यवित्त तथा शिक्षित र्तरियों में स्री-स्वाधीनता पर लिखना ओर 
बोलना एक फैशन हो गया है, इसके लिये कई संस्थाये हैं, एक अखिल 
भारतीय संस्था भी है, किन्तु इन संस्थाओं की स्त्रियों की पोल यह है 
कि यह स्त्रियाँ सब की सब अपने पतियों और पिताश्रों के पैसो पर चैन 
की वॉधुरी बजानेवाली है । इससे इनके सारे आन्दोलन को ही ऐसी 
अवास्तविकता प्राप्त है जो अवणंनीय है। यह ऐतिहासिक तथ्य,भी है 
कि स्त्रियों तभी तक समाज मे स्वतत्र रहीं जब॑ तक दे आशिक रूप से 
परावलम्बिनी नहीं हुईं । जिस दिन से रोगी की फिक्र से स्त्रियों बचीं 

उसी दिन से वे परततन्र भी हो गई, पुरुष के हाथ की क्रीड़ना मात्र 

हो गई , कुछ भी नही रहीं | शरत्‌ बाबू ने कमल के चरित्र में यह वात 
दिखला दी, इसलिये उस चरित्र को एक वास्तविकता प्राप्त हो गई है 
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जो किस्शमयी या और किसी नायिका को आप्त नहीं हो सकी | यदि 
शरत्‌ बाबू कमल को इस प्रकार स्वावलम्बिनी नही दिखलाते, तो कमज् 
की सारी वक्‍तृताओं पर पानी फिर जाता । बुजु वा लेखकों की एकमात्र 
समस्या योन समस्या है, उनके किसी नायक-नायिका को शायद ही 
रोटी की फिक्र हो, उनका औसत ख़्चे ५००) रु० महीना सममना 
चाहिये | चरित्रहीन के सतीश, उपेन्द्र वंडी दौदी के सुरेश से लेकर 
शरत्‌ बाबू के सभी उपन्यासों में यही हाल है । देवदाप की शशीमुखी 
के सामने रोटी की समस्या आती है, किन्तु ऐसा उसकी परिणति की 
एक अवस्था के रूप में दिखाया गया है। चरित्रहीन की सावित्री मेस 
की नौकरनी है, किन्तु उसके चरित्र का अनुसरण कीजिये तो ज्ञात होगा 
ऐसा वह महज कृपापूवक है, वह मेस की नौकरनी होते हुए भी 
बिलकुज्ञ बुजु वा है। फिर मेस की नौकरनी न होती तो उसके साथ 
सतीश की जान-पहिचान न हो सकती, अतः स्पष्ट है कि उसका 
नोकरनी होना एक गौस तथ्य है| 

स्वय शेप प्रश्न! में भी आशु बाबू को रुपयोंन्‍-पैसों की कोई फिक्र 
नही है, शिवनाथ और अजित का भी यही हाल है। सव निठल्ले से 
हैं। कमल के सम्बन्ध मे हम पहले ही बता चुके । 


कमल के मुँह से शरत्‌ बाबू ने नाना विषय की बातचीत कराई 
है | यह बातचीत भारतीय साहित्य में एक अदभुत वस्तु है। स्वय 
शर्तूसाहित्य मे एक किर्णमयी की बातचीत के अतिरिक्त और कही 
इतनी कलामय साथ ही प्रतिमाप्रखर बातचीत नहीं मिलती । हम इसके 
कुछ नमूने उद्धृत कर इस आलोचना को समाप्त करेंगे | 


फमल कह रही है--कोई भी आदश सिफे इसलिये कि वह बहकाल 
स्थायी है और अत्वन्त प्राचीन काल से स्थायी है, नित्य स्थायी नहीं 
ही जाता | उससे परिवर्तन में कोई लञ्ञा की वात नहीं | उस परिवरतंन 
से यदि जाति की कथित विशिष्ठता चली जाती हो तो जाय, कोई 
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बात नही । एक उदाहरण लीजिये। अतिथिसत्कार हमारा एक बड़ा 

। आदश है | कितने अगरशित काव्य, कथानक, धर्म-कथायें इस विषय 
को ताना-बाना बनाकर रची गई हैं। अतिथि की प्रीति के लिये दाता 
करण ने अपने पुत्र तक की हत्या कर दी | इस घटना पर न जाने कितने 
व्यक्तियों ने ऑसू बहाये हें | फिर भी आज यह काय न केवल कुत्तित 
बल्कि वीभत्स माना जायगा । एक सती ज्री ने अपने कोढी पति को 
कथे पर रखकर गणिकालय पहुँचा दिया था--सतीत्व के इस आदर्श 
के सामने एक दिन ओर सब उदाहरण फीके पड़ जाते थे, किन्तु आज 
ऐसी घटना कहीं हो जाय तो वह मनुष्य के हृदय में सिफ घ॒णा ही 
उत्पन्न करेगी *॥ 


आदशों की परिवतनशीलता तथा उनकी निरन्तर जॉच करते रहने 
के लिये एक सुन्दर कथन है । 


हरेन्द्र ने भक्ति ओर अठ्ठा से विगलित होकर एक विधवा के 
सम्बन्ध में कहा--इस घर की यह ग्रहिणी हैं, भाई साहब की मातृहीन 
सनन्‍्तानों की यह जननी के समान है। इस घर की साणशी जिम्मेदारी 
इन्ही पर है| यह सत्र होते हुए. भी इनका कोई स्वार्थ नहीं, कोई बंधन 
नहीं | बताइये न किसी देश की विधवायें अपने को इस तरह से खपा 


सकती हैं ! 

कमल का चेहरा खिल' गया, वह वोली--इसमें कौन-सी भलाई 
की बात है हरेन बाबू | हो सकता है पराये घर की निःस्वाथथ गृहिणी 
और पराये बंच्चो की निःस्वार्थ जननी होने का दृष्ठान्त ससार में और 
कही न हो | नही होने के कारण यह अद्भुत हो सकता है, किन्तु 
अद्भ्ृत होने के कारण अच्छा हो जायगा किस तरह १ वाक्यो की 
छुटा से, विशेषणो के चाठर्य से लोग इसे चाहे जितना गौरवान्वित 
क्यों न कर डाले, दूमरे की गृहस्थी की मालकिनपने के इस अभिनय 
से सम्मान नही है...। हमारे यहाँ चायबगान के हरीश बाबू की 
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बात याद आ गई | उनकी जब सोलह साल की छोटी बहिन का पति 
मर गया तब उसे घर लाकर वे अपने क्रुड के कुंड बाल-बच्चे दिखा- 
कर रोते हुए. बोले, 'लच्मी, बहन मेरी, अब ये ही तेरे बाल-बच्चे हैं | 
मुझे फिकर किस बात की बहन, इन्हे पालपोत्तकर आदमी बनाओ, इस 
घर की सर्वेसर्वा बनकर आज से तू साथेक हो, यही मेरा आशीर्वाद है। 
हरीश बाबू बड़े भले आदमी हैं, बगीचे भर मे सब लोग धन्य-धन्य 
कर उठे | सभी ने कहा--लक्ष्मी के भाग्य अच्छे हैं। अच्छे तो हैं 
ही | सिफफ स्तरियोँ ही समझ सकती हैं कि इतना बडा दुर्भाग्य, इतनी 
बड़ी धोखेबाजी और कुछ हो ही नही हो सकती । किन्तु एक दिन जब 
यह विडम्बना पकड़ी जाती है, तब प्रतिकार का समय निकल 
जाता है।.,..... 


आश्रम, शुरुकुज्ञों पर कमल के मन्तव्य सुन लीजिये---* * “इनकी 
शिक्षा क्या है ! बदन पर ढंग के कपड़े नहीं, पॉवों में जूते नहीं, फिर 
फटे-पुराने कपड़े पहिन रक्‍्खे हैं, रूखे बाल हैं। एक छाक आधा पेट 
खाकर जो लडके अस्वीकार के बीच मे बढ रहे हैं, प्राप्ति के आनन्द का 
जिनके भीतर चिह् तक नहीं है, देश की लक्ष्मी क्या उन्ही के हाथ 
अपने भाडार की चामी सौय देगी ! संसार की तरफ एक बार सिर उठा- 
कर देखिये तो सही । जिन्हे बहुत मिला है, उन्होने ही आसानी से 
दिया है। उन लोगों को ऐसी अकिंचनता का स्कूल खोलकर त्याग का 

जुएट नहीं बनाया गया था। 


सन के मेल से व्यावहारिक च्षेत्र मे मेल बडा है| राजेन्द्र कहता 
है--कर्म के जगत मे आदमी के व्यवहार का मेल ही बड़ा मेल है, 
भन का नहीं | मन हो तो बना रहे, अन्तःकरण का विचार अतर्यामी 
करेगे, हमारा काम व्यावहारिक एकता के बिना चल नहीं सकता | 
यहा हमारी कसौटी है--इसी से हम जॉच करते हैं। बाहर से स्वर में 
मेल न हो तो केवल दो जनों के मन के मेल से सगीत की सृष्टि नहीं 
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“होती; वह तो सिफ कोलाहल ही कहलायेगा। राजा की सेनायें युद्ध 
करती हैं, उनकी बाहर की एकता ही राजा की शक्ति है, मन से 
उसे कोई मतलब नहीं. ..|। 


खेर एक ब्यर शरत्‌ बाबू ने कमल की सुंदर बातचीतवाली मोनो- 
पली (एकाविकार) तो तोड़ दी | 


विवाह के सम्बन्ध में कमल के विचार एक जगह पर सुन लीजिये । 
वह अजित से कह रही है--जो लोग इस डर से कि असली फूज्न जल्दी 
सूख जाते हैं देर तक रहनेवाले नकली फूलों का गुच्छा बनाते हैं और 
फूलदानी मे सजाकर रखते हैं, उनके साथ मेरे मत का मेल नहीं 
खाता । आपसे पहले भी मेंने एक बार ठीक यही बात कही थी कि 
किसी भी आनन्द में स्थायित्व नहीं है | स्थायी हैं सिफ उस आनन्द के 
क्षणस्थायी दिन, और वे दिन ही तो मानवजीवन के चरम सचय हैं । 
उत्त आनन्द को बॉवने चले कि वह मरा | इसी से ब्याह में स्थायित्व 
तो है, पर उसका आनद नही | ढुःसह स्थायित्व की मो्ी रस्सी गले 
में बॉधकर वह आनन्द आत्महत्या कर मर मिटठता है |... 
अजित ने इस पर कहा--जो इतना ज्षणस्थायी है, उसे मनुष्य 
अधिक सम्मान क्‍यों देने लगा ! 
कमल बोली--यह मै जानती हैँ... हमारे ऑगन के किनारे जो 
फूल खिलते हैं उनका जीवन एक छाक से ज्यादा नही रहता । उससे 
बल्कि हमारा यह मसाला पीसने का सिल-लोढा कही ,ज्यादा ठिकाऊ 
ओर स्थायी है | सत्य की जॉच का इससे अधिक मजूबूत मापदड और 
पा ही कहाँ सकते हैं १. . .फूूल को जो नही जानता उसके लिये सिल- 
लोढ़ा ही सबसे बडा सत्य है, क्योंकि उस सिल-लोढा के चूखकर भाड़ 
जाने की कोई आशंका नही है। फूल की आयु सिफ एक छाक की हे, 
ओर सिल-ज्ोढ़ा हमेशा के लिये है। रसोईबर को जरूरत के मुताबिक 


वह हमेशा रगड़-रगड़कर मसाला पीस दिया करेगा -रोठी निंगलने के 
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लिये तरकारी के उपकरण मसाले का साधन जो ठहरा वह, उस पर 
मरोत्ता किया जा सकता है। उसके न होने से संसार विस्वाद जो हो 
जायगा | 

अजित ने कहा--मे तुम्हे समझ नहीं पा रहा हैँ कि तुम हो क्या। 
मुझे क्या लगता है जानती हो? लगता है कि तुम्हें पाना जितना 
आपान है तुम्हे गंवा देना उतना ही आसान है | 


कमल ने कहा--यह भो मुझे मालूम हे । 


अजित ने सिर हिलाते हुए कहा--यही तो मुश्किल है। तम्हें 
आज पा लेना ही तो सब कुछु नहीं है। एक दिन याद इसी तरह गंवा 
देना पडा तो क्‍या होगा ! 

कमल ने शान्त स्वर में कहा--कुछ भी न होगा, उस दिन गेंवाना 
भी उतना ही आसान हो जायगा | जितने दिन तक पास रहूँगी उतने 
दिन आपको वही विद्या सिखाया करूंगी | 

अजित मीतर से चौंक पड़ा । बोला--विलायत से रहते हुए मैने 
देखा है कि वहाँ वाले कितनी आसानी से--कितने मामूली कारणो से 
हमेशा के लिए विच्छिन्न हो जाया करते हैं। मन मे सोचता हूँ, क्‍या 
उन्हे ज़रा चोट नहीं लगती ! और यही यदि उनके प्रेम का परिचय 
हेतोवे सम्यता का गये कैसे किया करते हैं! 

कमल ने कहा--ब्राहर से अखबारों में वह जितना सहज दीखता 
है, असल मे उतना सहज नही है। मगर भिर मी मै तो यही कामना 
फरती हूँ कि नरनारी का यह परिचय ही किसी दिन जगत मे प्रकाश 
ओर हवा की तरह सहज-स्वाभाविक बन जाय | 


अजित चुयचाप उसके मंह की तरफ ताकता रद गया, कुछ बोला 
नहीं, उसके वाद आहिस्ते से दूसरी तरफ मेंह फेरकर लेठते ही माल्लूम 
नहीं क्यों उसकी आँखों मे आँसू मर आये | शायद कमल ताड गई | 
उठकर बह परलेंग' के सिरहाने के पास जा बैठी और माथे पर हाथ 


शरतूचन्द्र ४ एक अध्ययन 


फेरने/ लगी, किन्तु सात्वना का एक वाक्य भी उसके मेंहसे 
नहीं निकला ! जज 

कमल के बारे में जो कुछ अष्पष्टता हमारी आलोचना मे रह गई, वह 
कक कंथोपकथन से स्पष्ट हो गई | वह समभती हे बाग्र के फूलों की तरह 
प्रेस नश्वर है, ऐसा वह अ्रपवाद रूप में नहों, बल्कि प्रकृति के एक 
अपरिहाय नियम के रूप में समझती है | उसका यह नियम एक अदृष्ट- 
वादी ([85]7870) हद ॒ तक पहुँच गया है, ज़रूर ऐसा होगा ही। 
ख़रियत है कि वह मानती है कि एक प्रेम से दूसरे प्रेम भे जाने के 
परिवतनकाल में कुछ दुःख होता है, उसकी भाषा मे जितना अद़ब्रारों 
से मालूम पड़ता है उतना सहज नहीं है । 

यह एक वास्तविकता है कि प्रत्येक प्रेम स्थायी नहीं हो सकता, इसको 
मानकर जो नीति, सदाचार, क़ानून बनेगा, वही स्वस्थ ओर सुन्दर 
बनेगा, किन्तु इसको अतिरंजित करके दूसरी अति पर पहुँच जाना कि 
प्रेम स्थायी किसी हालत में नही हो सकता, हम सममभते हैं अस्वस्थ 
है, और इस मतवाद पर अवलम्बित सदाचार तथा कानून की पद्धति 
ग़लत होगी | फिर स्त्री-पुरुष के सम्बब में स्री, पुरुष के अतिरिक्त 
संतान भी तो एक वस्तु है। कमल का किसी पति से लड़का नहीं हुआ, 
इसलिये उसके लिये यह समस्या नहीं राई, किन्तु कमल को क्राति की 
अग्रदूती क़रार देनेवाले किसी समालोचक के लिये इस बात को भूल न 
जाना चाहिये था। फिर यह मनोविज्ञान की दृष्टि से विचाय है कि 
यदि एक व्यक्ति के दिमाग में यह बात अच्छी तरह धंत जाय (जैसे 
कमल के दिमाग़ में धेंस गई है) कि,जिस स्त्री को वह इस समय गले 
लगा रहा है, वह ज़रूर ही शीघ्र किसी दूसरे की प्रेमिका होगी, तो क्या 
वह प्रम ठीऊ-ठोक कर सकेगा * तो क्या उम्त हाजत में उसके प्रेम में 
एक अवास्तविकता और विडम्बना को धारणा नहीं आरा जायगी ! 
अतिम उद्धुत दृश्य को ही लीजिये, अजित के तो यह सोचकर आप आ 
जाते हैं कि कमल से वह कमी अलग हो भी सकता' है, किन्ठ अजित 


शरतू-साहित्य पर एक विह्गम दृष्टि २६९ 


के ऑपू देखकर मी कमल की ग्खों में आँसू नही आते । वह स्थितप्रश- 
सी हो चुकी है | शरत्‌ बाबू ने जिस बारीकी से उसके चरित्र को यह 
स्पष्ट किया है, यह उन्हीं की निपुण लेखनी के उपयुक्त है। इतना 
कह लेने के बाद भी यह सवाल तो रह ही जाता है कि इतना अधिक 
जानी हो जाना केवल दुश्ख से दी नहीं कया सुख से भी परे हो जाना 
नहीं है ? यदि ऐसा है तो क्या इस निष्फल अ्रतिज्ञान के बजाय थोडी 
सजनात्मक आति वरणीय नहीं है? क्‍या कमल के प्रेम में वह उद्घाम 
आवेग आ सकता है जो अजित के प्रेम में आयेगा? यदि नही; तो 
कमल का अतिज्ञान लाम हुआ या हानि १ 
इन सब प्रश्नों का उत्तर दिया नही जा सकता क्योंकि इन प्रश्नों 
का पूरा-पूरा उत्तर देने के लिये सम्पूर्ण मनोविज्ञान और समाजशाख्र 
ग अवतारणा करनी पड़ेगी। मान लीजिए. कि इन प्रश्नो का उत्तर 
इस प्रकार दिया जाय कि दाम्पत्य-जीवन को चलाने के लिये एक 
776)]ठ567४# ७प7००७४७४/570770 भर की जरूरत है, प्रेम को 
भ्राति की जरूरत नही है, तो भी शेब-प्रश्न की कमल के विरुद्ध यह 
समालोचना तो रह ही जाती है कि वह प्रत्येक प्रश्न पर, विशेषकर इन 
शेप प्रश्नों पर, केवल वैयक्तिक दृष्टिकोण से विचार करती है, इसी त्रुटि 
के कारण कलामय बौद्धिक प्रतिभाशाली कशोपकथन तथा पदे-पदे 
मूतिमजक कथाभाण के बावजूद यह पुस्तक बुजु वा कला से बधन 
ठुडवाकर भी नहीं तुडवा पाती | शरत्‌ बाबू की कला इस पुस्तक से 
सवबंधनमुक्त होकर दौडने की चेष्टा करती है, किन्तु उसके पैरो में 
वंचपन से बुजु वा कला का जो चीनी जूता पडा रहा है, उसके कारण 
वह दौड नदी पाती । इस पुस्तक की दूसरी चुटि यह है कि कथित 
प्ंम के विरुद्ध भारतीय साहित्य में सबसे भीषण आक्रमण होते हुए 
भी इससे भी शरत्‌ बाबू प्रेम के ही दायरे से रह गये हैं, मानो वही 
जीवन की एक समस्या हो, मानो उन्हीं के ठ0]प५87767/8 की 
दूँढना कला, साहित्य, विद्या का एकमात्र उद्देश्य हो, मानो जीवन को 
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ओर सुब् संमस्याये सुलभ चुकी हों, एक्र यही समस्या अब मानवता 
के लिये रह गई हो | 

कथानक की दृष्टि से शेत्न-प्रश्न श्रीकात, चरित्रहीन के सामने तो 
क्या ब्राह्मण की बेटी, दत्ता, पद्ज्ञी-तमाज आदि उपन्यातों के सामने 
टिक नही सकता । रस के परिपाक कौ दृष्टि से तथा भावुकता की दृष्टि 
से देवदास, चरित्रहीन, श्रीकात, चन्द्रनाथ इससे कही अच्छे हैं। 
फिर भी इस उपन्यास में शरतू बाबू एक नवीन रूप में दृष्टिगोचर 
होते हैं | इस उपन्यास के प्रथम अध्याय से ही ज्ञात होता है कि हम एक 
नई दुनिया मे प्रवेश कर रहे हैं, भानो चरित्रहीन, देवदास, श्रीकात 
की पुरानी दुनिया को छोड़कर हम एक नये जगत में आ गये हैं। 
आपात दृष्टि से कमत शरत्‌-साहित्य की किसी अन्य नायिक्रा से 
अभिन्न मालूम पड़ती है, किन्तु नहीं, कमल उनमें से किरणमयी से 
बहुत मिलती हुई जान पड़ने पर भी ज़रा गहराई से सोचने पर एक 
नया चरित्र जान पड़ेगी। देवदास की चन्द्रमुली और श्रीकान्त की 
राजलद्मी भी उसके क़रीब मालूम पड़ती है, किन्तु नहीं, उनमे और 
कमल मे मौलिक प्रभेद,यह है कि वे वेश्यावत्‌ होती हुईं भी क्रमशः एक- 
एक खूँटे से याने क्रमशः देवदास और श्रीकान्त से सामाजिक रूप से नहीं 
किन्तु मानसिक रूप से बेँंधी है, किन्तु कमल तो सवबन्धनमुक्ता है । 
वह किसी पुरुष की नहीं है । वह अपने आसामी ईसाई पति की नहीं 
है, वह शिवनाथ की नहीं है; वह अजित की भी नदी है | वह अपनी 
है, सम्पूर्ण रूप से अपनी, वह निभय है। मन से और शरीर से। 
वह वर्तमान युग की मारी का--स्वबन्धनमुक्त नाणी का प्रतीक है; 
यदि उसका वश चले तो पुरुष के बिना ही सारी रुष्ट को चलावे, 
ऐसा हो नही सकता इसीलिये उप्तकी सृष्टि मे पुरूष का एक गौय 
स्थान है। वह प्रेमिक की भावुकता पर मन ही मन हॉसती हैं, 
शायद कुछ घृणा भी करती है। जिस अनागत समाज में पुरुष 
और स्त्री में सम्पूर्ण समता होगी, जिसमे स्त्री को,अपने साथी 
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के चयन मे या आवश्यकता पड़ने पर उसके निष्काशन में किसी 
आधथिक या सामाजिक कारण से बावा प्राप्त न होगी, निर्मोही 
तथा निर्मम कमल उस समाज का आदश शायद न हो सके, 
किन्तु परिवरतनकाल में कुछ अति होता ही है। कमल उसी 
अतिविद्रोह की मूत प्रतीक है। उसके विद्रोह का काम ध्वंसात्मक 
अधिक और सुजनात्मक कम है| जिस समय पुराने समाज की इंठ से 
इंट बजा दी जा रही है, उस समय यह स्वाभाविक है कि इस बात का 
कृतई उपाल न रक्‍खा जाय कि इनकी कुछ इंटो से नये सौध को 
बनाने में शायद्‌ मदद मिल सकती हे। किन्तु उस समय यह कौन 
देखता है? उस समय तो तोड़ो और तोडो, फिर तोडो | इसौलिये 
कमल सही माने में क्रान्ति की अग्रदूती हो या न हो, वह परिवतेन 
युग के उपन्यास की नायिका के रूप में अस्वाभाविक नहीं है, यद्यपि 
उसे अनागत समाज के आदश के रूप में रखने की चेष्ठा आपत्तिजनक 
है | अनागत समाज का नर और नारी प्रेम के शोषण तथा एक पक्ष 
के लिये आत्मपीइनमूलक रूप को दूर कर देगी, किन्तु प्रेम के उस रूप 
को जो शरीरिक मिलन को उच्च बौद्धिक सतह पर पहुँचा देगा, उससे 
मुंह नहीं मोड़ेगी | वह भोग का मूल्य त्याग के स्वर में, प्रेम के 
नुपूरशिजन का मूल्य विरद के ममभेदी विलाप में चुकाने से न चूज़ेगा, 
किन्तु साथ ही बिरह के पक में वह आत्मपीड़न की हृद तक लौटेगा, 
यह भी बात नहीं | जब पुराने प्रेम को सभावनाएं--याने मिलन और 
आत्मपी इनहीन विरह कौ सभावनाएं खतम हो जायेगी, तब वह फिर 
जीवन की विराद मधुशाला से एक़ नया साको ढूंढ लेगा, और शायद 
इस नवीन साकी की आँखों में वह अपनी पुरानी खोई हुईं साकी का 
ही पुत्तराविष्कार करेगा । 
शेष-प्रश्न एक परिवतंन युग का भारतीय समाज की एक नई प्रवृत्ति 
का, सवबन्धनमुक्त भारतीय नारी का सवबन्धनमुक्त प्रतीक है, इसलिये 
वह निःसन्देह विश्वसाहित्य की एक सुन्दर कृति है। रहा यह कि शरत्‌ 
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बा भरदि/ अपने उपन्यास में इस युग को पूर्ण रूप से निभा पाते, तो 
यह. र्पन्यास कैसा होता, और अच्छा होता, अह व्यर्थ का वितडा है,। 
शरत्‌ बाबू अपनी ॥77/87078 के कारण ऐसा कर ही नहीं सकते 
थे, यही क्‍या कम है कि उन्होने उस ओर एक सुन्दर इंगित कर दिया । 
भविष्य का अनागत कलाकार ही शरत्‌ वाबू के इस अधूरे काम को 
पूरा कर सकेगा, हम भारतीय साहित्य में उस अनागत महान्‌ कलाकार 
की नुपूरध्वनि नहीं उसके गाडीव की टंकार सुन रहे हैं। 


